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বুঝা যাইতেছে যে, যে জিনিষ লঘুং তাহা তদপেক্ষণ 
ভারি জিনিষের নীচে থাকিলে, ক্রমাগত উপরে 
উঠিবার চেষ্টা কবে, এবং ভারি জিনিষ নীচে 
গিয়া সেই লঘু জিনিষেব স্থান অরধকাঁ করে। 
একথা ধেমন জলের দন্বন্ধে খাটে, তেমনি ঠিক 
বায়ুব সম্বন্ধেও খাটে । জল আমবা চক্ষে দেখিতে 
পাই, তাই জলেব বিষয় সহজেই বুঝিতে পাবি। 
বায়ু আমরা চক্ষে দেখিতে পাই না, তাই বাযুব 
যে একটা ওজন আছে, বা একটী বাধুস্তব €ুইতে 
ঘে আর একটা বাুস্তর ভাবি বা হাল্কা হইতে 
পারে, তাহা তত সহজেই মনে হয় না। 
যেমন জলের মধ্যে ভুবিস্বা বহিযাছে, আমকা 
তেমনি বাধুবাশিব মধ্যে ডুবিয়া বহিয়াছি। আমা- 
নেব শবীবের প্রত্যেক ইঞ্চি পবিমাণ স্থানে ঘে 
বায়ুর চাগ গভিতেছে, তাহাব ওজন সাডে সাত 
সেব। আমানেব মন্তকের উপর, এবং সমস্ত 
শরীরের উপর, কত মণ বাযু চাপিয়া রহিয়াছে, 
একবার ভাবিয়া দেখ? জিজ্ঞাসা করিতে পার, 
যদি এত যণ বাযুই আমাদের মাথার উপব 
চাপিক়্া বহিয়াছে, তবে তাহা আমব! অন্নভব 
করিতে পারি না কেন? তাহাব কাঁবণ এই, 
আমাদের শরীরে যে সকল বাম্প এবং তবল- 
পদার্থ আছে, তাহা ক্রমাগতই বাহিরের দিকে 
উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। আমাদের শরীবেব 
ভিতরের এই শক্তি, এবং বাযুর চাপের শক্তি 
সমান বলিয়া আমরা এত মণ বাুর চাপও অন- 
ভব করিতে পারিতেছি না। বদি এমন স্থানে 
যাও, যেস্থানের বাস্ু অপেক্ষাকৃত লঘুং তাহা হইলে 
দেখিতে পাইবে, তোমার শরীরের শীরা প্রভৃতি 
ছুলিয়া উঠিক্কাছে এবং ক্ষাটা বাহির হইবার 
উপক্রম হইয়াছে । ইহার কারণ এই যে, সেখান- 
কার দায় চাপ অপেক্ষা শরীরের ভিতরের বাষ্প ও 
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তরল পদীর্থগুলির বাহিবেব দিকে উঠিবার শক্তি 
বেশী। কিন্তু পৃথিবী হইতে ভিন চাঁ৭ ক্রোশ 
উপবে না উঠিলে আব ইহা দেখা সম্ভব নহে। 
পৃথিবীর কাছাকাছি যে বাধুস্তব, তাহা সর্বাপেক্ষা 
ভারি , পৃথিবী হইতে বতই উপরে উঠা যায বাধু- 
ধাশী ততই পাতলা হইয়! আলে। ইহার কারণ 
এই যে, বাঁধুব পবমাণু গুলি ক্রমাগত উপরের 
দিকে উঠিবাৰ জন্য চেষ্টা কবিতেছে, কিন্ত পৃথিবী 
তাহাদিগকে আবাব নিজ আকর্ষণী শক্তি ছারা 
কোলের দিকে টানিষা বাখিতেছে ; এই টানেব 
প্রভাবে বাধুব পরমাণু গুলিকে ঠেপাঠেসি করিয়া 
বাখিক্সাছে । পৃথিবী হইতে যতই উপবে উঠা 
যায়, পৃথিবীব আকর্ষণী শক্তি তদ্তই কন হইয়া! 
আসে, এইজন্ঠ বাষুৰ পবমাণু গুলি ও, ততই পৃথক 
হইয়া পড়ে এবং বাযুবাশি ততই পাত্লা হইতে 
গিয়াছে । এ ছাড়া উপবেব বাধূবাশি চাপিতেছে 
বলিয়া নিচেব বাধুবাশি ঘন বহিয়াচ্ছে। পৃথিবী 
ভাভিননা আমবা যত উপবে উঠি, বাধু ভতই পাত্লা 
বোঁধ হয $ এবং অধিক উপবে উঠ্ঠিলে, স্মামা-স 
দের নিশ্বাস লওয়া পর্যন্ত কঠিন হইন্া টাডাঁয়। 
আবও একটী কথা, উত্তপ্ত হইলে বাধু, জল প্রভৃতি 
তরল বস্তর পৰমাণু সকল বিচ্ছিন্ন হইয়া! চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়ে, ইহাতেও বাযু পাত্লা হইয়া যাক্স ; 
এবং তবল বস্ত যত শীতল হইতে থাঁকে, ততই 
আবার সেই সকল বিচ্ছিন্ন পরমাণু সকল ঘন- 
নিখিষ্ট হইয়া গুরুত্ব প্রাপ্ত হয়। এই গুক তারযুক্ত 
বায়ুরাশি ক্রমাগত নীচের দিকে আনিতেছে, এবং 
নীচের যে লঘু বাযুস্তর, তাহা ক্রমাগত উপরের 
দিকে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। এই কথাটা 
মনে করিয়া রাখিতে হইবে। জলের গতিতে বাধ! 
পড়িলে যে পাক পড়ে, তাহা বোধ হয় তোমরা 
অনেকেই দেখিয়া থাঁকিৰে £ -ব্থন প্রবল জল- 
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স্রোতে এই বাধা পড়ে, তপন ভয়ঙ্কব পাকেৰ উৎ- 
পত্তি হয়, এবং এই আবর্তে তথন বড় বড় 
নৌকাও নিমেষে ডুবিয়া বায়। 

জল এবং বাখুব একই অবস্থাঁঃ যেমন জলেব 
তেম্নি বাযুব গতিতেও বাধা পড়িলে, ঘুর্ণবাধুর 
উৎপত্তি হয়। এইবপে যখন খুব প্রবল বাযুতে 
বাধা পড়ে, তখন প্রবল দু্খবাঘুব উৎপত্তি হয়। 
স্থ্য্যেব উত্তাপ বা অন্ত কোন কাঁবণে, যখন কোন 
স্থানে গ্রীস্ম অত্তান্ত প্রবল হইয়া উঠে, তখন 
সেই স্থানের পৃথিবী সংলগ্ন বাধুত্তবেব পবমাণু 
সক্ষল, পরস্পব বিচ্ছিন্ন হইয়া, পাতৃপা হইতে থাকে 
এবং ক্রমাগত উপর্লের দিকে উঠিতে থাকে। 
এবং উপবেব  চার[দকের অধিকতব ঘন বায়ু- 
রাশি, নীচের সেই শৃন্ত স্থান আসিযা অধিকার 
করে। এই কাঁবণেই ঝড় হইয়া থাকে। এই 
উদ্ধ ও অধোগামী বাধুব গতিব উপবেই ঝড়ের 
বেগ নির্ভর করে, বাধুবাশিব গতি ধত দ্রুত 
হইবে, ঝড়েবও বেগ তত অধিক হইবে। উপ- 


ৰাযু হইতেই পাবে না। নাচেব খাষু যখন খুব 
উত্তপ্ত হইক্সা অত্যন্ত পাভ্ল। হইয়া যায় এবং 
উপরে ও চারি পার্খেব বাযু শীতল ও ঘন থাকে, 
তখনই ঝড় বাঁ ঘূর্ণবাযুব উৎপত্তি সম্ভব। ঢাকাঁয় 
ঘুর্ঘবায়ু হইবার পৃব্ে ইহাই দেখা গিযাছিল। 
পৃথিবী সংলগ্ন বাধু উত্তপ্ হইবা খুব প্রবল- 
বেগে উপরেব দিকে উঠিতেছে, উপরের শীতল 
খল বাঁধুরাশি, নীচের দেই শুনান্থান অধিকার 
করিবার জন্য, খুব প্রবল বেগে নীচের দিকে 
ছট্জাছে, আবার চায়িদিকেব বাধুরাশিও তেমনি 
প্রবল বেগে দীচের শূত্ঠ স্থানের দিকে আদি- 
পেছে। ধন: এই প্রকার ভি তি দিক্গামী 





[শরের ও চতুষ্পার্থেৰ বাখুর সহিত, নীচেব বাধুব | 
একটা খুব প্রভেদ না থাকিলে বড অগবা দুর্ণ | 
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বাযু প্রবাহের মধ্যে, একটা প্রবল ঘাৎ প্রতিঘাৎ 
ঘটে, তখনই ভয়ঙ্কব ঘূর্ণ বায়ুর স্থষ্টি হয়। এই 
ঘূ্ণবাধুব আকাব একটা প্রকাও স্তত্তেব স্তায়, 
এই স্তত্ের মধাস্থল এক প্রকার শুস্ত বলিলেও 
হয। কিন্তু প্রক্কত্রপক্ষে শুনা থাকে না, পৃথিবী 
সংলগ্ন উত্তপ্ত পাত্লা বাযুবাশি এই পথে উদ্ধীদিকে 
উঠিতে থাকে। বাধুষগ্ুলে যখন এই ভয়ঙ্কর 
আবর্তে স্্টি হয, তখন ইহাৰ যুখে যাহাই পড়ক 
না! কেন, নিমিষে তাহা কেন্দ্রের দিকে আকর্ষিত 
হয, এবং এই আঁবর্ডের মবাস্থিত শৃন্যপথে উদ্ধে 
উতৎক্ষিপ্ত হই চূর্ণ বিছুর্ণ হইয়া ঘাযস়। এই কথা 
কটা লিখিতে বে সময় লাগিল, কাঁধে ইহাঁৰ 
শতাংশেব একাংশ সময়ও লাগে না। ঢাকায় ইহা 
ভিন খিনিট কাল ছিল, তাহাতেই কত স্থান 
ধ্বংস কবিযা গিমাছে। এই উল্মা্ত ঘু্শবাধুর গ্রতির 
স্থিরতা নই, ইহা কথনও বা মৃত্তিকা স্পর্শ ববি 
চলে, কথনও বা আকাশ গথে চলিতে থাকে। 
সংবাদ পাওবা গিয়াছে যে, ঢাকাব কোনও 
কোন স্থানেৰ গৃহ এবং বৃক্ষ প্রন্থৃতি সমূলে 
উৎপার্টিত হইযাছে, আবার কোন দ্বিতল গৃহেব 
উপবেৰ তালাটা কেবল উভাইয়! লইয়া গিয়াছে, 
কোনও স্বানেষ ঘা বৃক্ষ ও গৃছেব উপবিভাগ মাত্র 
স্পর্শ কবিয়া চলিয়া গিয়াছে। বাঁযুব অবস্থার 
তাবতম্যই বোধ হয় ইহাৰ কারণ। 

এই ভষঞ্ব ঘূর্ণধাখুষ সহিত আর একটা ভয় 
স্কব কাঁও ঘটিয়াছিল। ইহার সঙ্গে অগংখ্য অলস্ত 
অগ্নিপিগড ইতন্ততঃ ছুটাছুটা করিতেছিল। এই 
ভয়ঙ্কর কাণ্ডের মধ্যে। সে দৃশ্ঠ আরও কত ভয়ঙ্কর ! 
এই অগ্রিপিও কি তাহা জানা যাঁর নাই। ইহা | 
বিছ্যাতের কাণ্ড, অথবা বায়ুমণ্ডঞে যে অনংখ্য 
উ্কাপিও রহিয়াছে, প্রবধী খসাবর্তে পড়িয়া! পরেই | 
উন্ধাপিত্ড গুলিই ইতপ্ততঃ ছুটিতেছিল, অথবা 
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ভিন্ন ভিন্ন বাঝু গ্রবাহের সংঘর্ষণে এই অগ্নি উৎপন্ন 
হইযাছিল, তাহ? স্থিব বলিতে পাবা যায় না। 

এই ঘূর্ণ বাঁধুর সহিত মত্ভ্তানি জলচব জীব 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, এবং যে সকল স্তান 
দিয়! ইহা চলিয়া গিল্বাছে, তাহাব অনেক স্থান 
কর্দমাক্ত দেখা গিয়াছে । ইহার কারণ এই যে, 
এই ঘূর্ণ বাতু হযত ঢাবাঁব দিয়স্থ বুড়ীগ্গান উ গব 
দিয়া গিয়া থাকিবে , এবং নদীব উপর দিগ 
যাইবাৰ সময়, জলত্ততস্তেব স্থষ্টি কবিযা, জল ও 
মুৎস্তা্দি আকর্ষণ কবিয়া লইয1, তাহাই ইতস্তত 
বিক্ষিপ্র কবিয়া গিয়াছে । আমবা ঘূর্ণ বাধুব বিব- 
রণ দিলাম, সংক্ষেপে আব ছুই একটা কথা 
বলিয়াই শ্ীর্ঘ প্রবন্ধ শেষ করিব। 

গত ২৬এ চৈত্র, ৭ই এপ্রেল প্রাতঃকাঁল 
হইতেই ঢাকবাসীগণ অসহ্ শ্রীত্ম অনুভব করেন» 
সন্ত দিন এই গ্রীন্মে দগ্ধ হইয়া, বৈকাঁলে ৬টাব 
সময উত্তব ও পশ্চিম আকাশে একথাঁনি মেঘ 
দেখিয়া, সকলেই বড় উকুন হইযাঁ উঠেল। 
দেখিতে দেখিতে যেঘখানি বিস্তৃত হুইমা পিল, 


এবং ঘন ঘন বিছ্বাৎৎ ও গণ্ভীব মেঘ গর্জন হইতে 


লাগিল। এদেশে এ কালে প্রাযই এপকাব হইয়া 
থাকে;ই5 কিছুষ্ট নৃতন নচহ। সেঘখাঁন? একটু লাল 
আভানুক ছিল। ক্রমে বাতাদ একটু বেগে বহিতে 
লাগিল, এবং ক্রমে একটু বৃষ্টিও হইতে আবস্ত 
হইল। কিন্তু ৭টাব একটু পবেই, শত সহস্র বজ 
এককালে পতিত হইলে বে প্রকার ভয়ঙ্কর শব 
উৎপর হয়, ভদ্বপেক্ষাও যেন ভীষণ শব শুন! 
গেল । বাঁযু তখন উন্মত্তের স্কায় ভয়ঙ্কর বেগে 
ধছিতে "লাগিল, এবং ক্াকাশ হইতে অগ্ি বর্ষণ 
হইতে লাগিব! ভিন মিলিটকাল এই প্রকার 
অবস্থা হিন। লেই ক্তীষণ শব কমে বিলীন হইয়া 
গেল ঠ অ্ক্ষণ পরেই আকাঁশ ভাবার 'পরিফা্ন 


প 





হইয়া গেল, আকাশে নক্ষত্র ফুটিষা উঠিল, প্রন্কতি 
শান্তির ভাব ধাবণ কবিল। কিম্ত তন ঢাকা 
নগরী হইতে এক ভয়ঙ্কর হাহাকাৰ শব উত্থিত 
ভইয়া আকাশ পর্ণ কবিয়া ফেলিল। এই তিন 
মিনিটেব সধ্যে, টাকানগরীব বহুস্থান ধ্বংস হইয়া 
গিয়াঙ্ছে-শত শহ লোকেব জীবন গিয়াছে, তাহা 
কে বুঝি পানিষাছিল? এই ছূর্থটনাষ ঢাকা 
নগবীধ কত ন্নেহমনী মাতান কোড শুন্য হইয়াছে, 
কত স্ত্রী অনাথ হইবাছে, কত ভাই ৰোনে 
চিন্ভীবনের মনত বিচ্ছিন্ন হইয়াছে তাহাব সংখ্যা 
নাই। একশতেবও অধিক মৃতদেহ এগর্যাস্ত পাওয়া 
গিষাছ্ে। কত আহত হইবাচে, তাহার সংখা। 
নাই, হাসপাতালে আব স্থান হইতেছে না। 
পুলিষ তদন্ত কবিয়া বলিতেছেন, দশ লক্ষ টাঁকার 
ক্ষতি হইয়াছে )_ কিন্তু কেহ কেহ বলেন ঢাকার 
নবাব নাচেবেরই এ পবিমাণ ক্ষতি হইয়াছে। 
নবাবের ইন্্রভবন_-রক্ষমহল ইষ্টকন্ত,পে পরি- 
ণত হইয়াছে,নবাবেব স্কুল গৃহ,আফিস ও অস্তঃপুব 
ভূভলশাধী হইয়াছে ; গ্যাসেব কাবখাঁন ছি ভিন্ন 
হইয়া গিয়াছে, এবং সহবের নিকটবর্তী একস্থানে 
নবাবের যে বাগান ছিল, তাহাও ধ্বংস করিয়া 
গিয়াছে। ক্ষতি সর্বাপেক্ষা নবাবেরই অধিক 
হইন্সাছে। কিছ্ত দানগাল পবছু:খকাতন্প নবাব 
৷ ইহাতে বিচলিত না হইয়া, ক্ষতিগ্রস্থ ঢাকাবাসী- 
গণেৰ ছুঃখ দুব কবিষাৰ জন্য দশ সৃহন্স টাকা দান 
কবিয়াছেন। ঢাকার আব একজন সম্পত্তিশালী 
ব্যক্তি, কপবাবু এবং তাহার ভ্রাতা রতুবাবু, পাচ 
। হাজার টাকা দীন করিয়াছেন । অর্থের সধ্যন্ 
; ই অপেক্ষা আর কি আছে? ছূঃখীর ছুংখ দূর 
করাতেই অর্থের প্রক্কত সঙ্ধায়। 

আর ছুই একটি কথা । কনর ছোট ছেবের 
ইটের চাঁপে গেট গলি শিয্পাছিল, বার বৎদর 


&. 
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নখা। 


পা 





বয়ঙ্কা তার একটা ভগ্ী নিজের মাথায় সাংঘাতিক 
আঘাত পাইয়াও, ভাইএর কাছে বশিয আকুল- 
ভাবে কাদিয়া বার বার বণিতেছিল “হে পরমেশ্বর 
আমার প্রাণ নিয়া আমার ভাইএর জীবন রক্ষা 
কর।” ভন্মীব স্েহ স্বর্গের জিনিষ 

একটা বাবু তাহার কাঠের গোলাতে ছিলেন, 
গুরুতর আাত পাইয়া বন তিনি চীৎকার কবিতে 
লাগিলেন, "রম্গণ কব, রক্ষা কর” তখন তাহাব এক 
জন কৃবাতী, নিঞ্জের জীবনেৰ দিকে না তাকা ইয়া, 
বুকে নীচে তাহাকে রাখিয়া বাচাইয়াছে। কবাতী 
ৰাছে কি না সন্দেহ। ইহাই প্রকৃত সংকীর্তি। 

একটী যুবভীকে মৃত অবস্থায় নদীতে পাওয়া 
গিষ্লাছে। তাহাব বুকের উপর বস্ত্রের হ্বার! একটা 
শিশু দৃঢ় বন্ধ ছিল। উভয়ই মৃত। মা কিন্ত বুকেব 


শিশুকে অতি যত্ে বুকে বাখিয়। ইহলোঁক পরিত্যাগ 
কবিষাছেন ! স্বর্গেব শোত1! আর কোথায়? 

কতকগুলি অভূত ঘটনাও শুনা যাইতেছে? 
' অদ্ভুভ হইলেও কিছুই অসম্ভব নছে। নবাবের 
7 নহৰৎ খানা? হইতে একটা বালককে লালবাগে 
নিয়া ফেশিক্সাছে » কিন্তু বালকটা জীবিত আছে। 
নহবৎথানা হইতে লালবাগ এক ম'ইলেব অধিক। 

নবাব বাড়ীর ইটের ভ্তগের নীচে তিন দিন 
পরে একটা জীবিত মানুৰ পাঁওঝা গিযাছে। 

শীখারী বাজারের তেতালার উপর একখানি 
গাড়ী পাওয়া গিয়াছে। 

চক বাজারের কাছে একখানি ভুড়ি গাড়ী, 
ঘোড়া সমেত শুন্তে উঠাইয়া লইঘ্| যায়, কোচ্মান 
লাফাইয়া পড়িয়া ঘোড়ার পা ধরিয়। টানিয়া 
রাখিয়াছে। 

নদীতে একখানি নৌকায় ছয়জন লোক ছিল। 
তাহার একজনে উড়াইয় "নদীর অপর পারে 





শিশুকে বুকেই বাখিয়াছেন » মা বুকের অসহার ; 


। নিশ্বামে আমবাও নিমেষে কোন 





নন্ধীণ ক্কুলে ফেলি দিয়াছে, লোকটী আহত 
হইয়াছে, কিন্তু মরে নাই। আর পাঁচজনের খোজ 
পাওয়া যাইতেছে না। 

একটা স্ত্রীলোক শিশু কন্ঠা কোলে লইয়া বুড়ী 
গঙ্গার অপব পারে ছিল। ঘূর্ণবামুতে তাহাকে 
বিস্তীর্ণ বুড়ীগঞ্জাৰ এপাবে আনিষা ফেব্লিয়াছে , 
কি প্রকারে আনিযা ফেপিয়াছে সে কিন্তু বলিতে 
পারে না। মাও মেয়ে কেহই কোন আঘাত 
পায় নাই। 

চক্‌ বাজাবের নিকট একটা 
কতকদছুব উঠাইয়া আছডাইর! 
কে জানে কবে প্রন্কৃতিব 


লোককে শৃন্যে 
মাবিয়া ফোশি- 
একটা সামান্থ 
অনস্ত অজান! 


য়াছে। 


দেশে উড্িষা যাইব? 


ধাধা। 


গতবারের ধাধার উত্তর । 


জীবন। 


নুতন ধাধা । 
বড়ই ছুর্ধল আঁ(ম বষণী সগান। 
আশ্রঙ্ক বিহনে মোর নাহি বীচে প্রাণ ॥ 
ভূমিতে লুটায়ে কিনা পর পদতলে । 
কাটায় জীবন মোর 7 '্ৃণস্স'সফলে ॥ 
কিন্তু যদি উলটিয়া ধরহ আমায়। 
হই আমি বলবাঁন অতি মহাকায় ॥ 
“ভীম প্রভঙ্জন” তবে কি করিতৈ পারে ? 
গথে ঘাটে থাকি আমি জীন কি আশাকে ৭. 
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হু ক সুক্তি ফোজ (3154০841005) 


এ সাদাষের নাষ ঘকলেই শুশিগাঞ্গেন। ইহা 
দেব সৈহ্ানল পৃর্ণিবব প্রা সকল স্তানেই 
আছেন। পবোপকাব ও কর্তব্য সান ইহাদের 
জীগনের মহাত্রত। 

বোধ হয় অনেকেই জানেন [স,নগুন নগাৰ 
দরিদ্র লোকেব সংখ্যা অতান্ত ধিক । 
শত লোক আছে যাহাদেব বারিত মাগ| গুলি 
বার স্বান পর্যন্ত ও নাই । ইহাঁবা অনেক সময বড 
বড উদ্যানে (1৮575) ও বান্ত'ৰ পড়িয়া পাকে? 
লগ্নে গরীব পোকেব অতান্ত ছপবস্থা। 


এমন শত 


সকল 
দেশেই পাপেক ও অজ্ঞান তাব শ্রোভ গবীন লোঁকেৰ 
মধ্যেই বেশী গ্রবাচিত-_বিশেষতঃ লগুনেৰ দণি- 
দ্রেরা অত্ান্ত মাতাল-ইহাঁদের অপাধ্য কোন 
ছছর্খুই নাই । এই সকল লোককে ধন, জ্তান ও 
হুনীক্টির পথে আমিতে খুব সাহস, নৈতিক বল 
ও সহিষুতীর আব্তক। মুক্তি-ফৌজ সম্প্রদায় 
ইহাদিগকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দানে কৃতসংকল 
/ হষ্টলেস। কিন্ত কি উপায় অবলদ্বন করিতে 
হই /শই ভিত। উহাদের মনে উদয় হইল। 
রা কতাত্য ফড়াইয়া বক্তুত। কৰিলে 











বাধা শুলিবে নাহলে বক্তা শুনিতে কখন 
আলি ন।-যদিই বা আলে তাহা হইলেও মুক্তি 
ঘৌ মম্পরশীযেব হাল আত গো স্তান পংক্ু- 
শান গধাঁ কঠিন। এ সন উপাষে ইতাণিগকে 
স্থনীতিব “থে আন অসস্তব। শেষে এই উপাসটা 
স্িব হইল-_এই সকল দবিদ্র ও অজ্ঞান শোক- 
শিগেব বাসে পলীচত, ঠিক ইভান্দব মত থাকিয়া 
ইহাদেব সিত মিপিয়া ঘিশিয়া ধীরে ধীরে ইহা- 
দিগকে পনিবর্তন কবাই সঙ্গত। এই কার্ধ্যে খুব 
মানব বল ও সহিষু গা চাই । কে এই তথানক 
মাভাপ ও ছুণাচাবীদের সঠিত বাপ করিবে |? 1 
প্রথমে ক্বেণমাত গহটী ভগিনী এই *কাধা 
লাদবে গ্রহণ কবিলেন। ওযালওঘার্থে কার্য 
আবস্ত হইল। এই ছুইক্সন সাধুবীলা ভগিনী 
মলিনগৃহে, মলিনবেশে, মাতাল ও ছষ্টলোকশিগের 
পল্লীতে বাস কবিনা, ইভাঁদেৰ বাড়ী বাড়ী ছবি 
পীডাব সমষ জননীকপে শঘ্যাব পার্খে বসিদা 
শুজষা কবিয়া, বিপদের সময় উপদেশ দিয়া ও অর্থ 
সাহায্য করিয়া, উপদেশপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষু্ব প্ুস্তণা 
সকল বিতবণ করিয়া, দিনবাঁত অবিশ্রান্ত তাবে 
পরিশ্রম করিয়া এই লক্ল দবিত্র ছরাচারীর্দের বন্ধ 
হইলেন। ইহাদের মনে ধর্মের ভাব জীগরিশ 
করিতে লাগিলেন এইক্ষণ ইহাদের কাধাক্ষেতর 
অনেক পরিসর তষটয়ান্থে। এখন লওনে এই 
ভগিনীদের খাকিবাঁর ১৬টা আবাপ আছে । ইাতে 


৩ 








সঁ 





৪ৎ ভন ভগিনী থাকেন । এই সকপ আংবাস দবিদ্র- 
পরী ও ঠিক্‌ দবিদ্রধিগব নহ। ইইাবা বেতন- 


শি 
/ 
। 
5 
্জ 
এ 
ক. 
য় 
এ 
রঙ 
ক 
প্র 


যাহা বিছু বায় হয "হাহা লযেন। এক বহনব 
ইহাবা মে লারা 
হইতে হয এই সমায়ন অধো 


গান আশ্চগ্য 
খভ পংখাক 


কিষান 


৩৭৪০ জন পতিতা ব্মনীক্ণে উদ্ধান করিযাছেণ 
১৭০০ জন লোক নিজ নিল পাপ শ্বীবাব কিনা 
বীহগৃষ্টে বিশ্বীম কবিঘাছি॥ উহীবা গণ অধি 
বেশনের দিন প্রবীণ সভায় কৃতজ্ঞতা) পুণ বাবা 
সমস্ত উপকাৰ স্বীকাব কবিযাছে। ৯৬,৯৮৮ খানি 
দবিদ্রগৃহ পবিদশন ববিষাছেন ও যেখান উপাদশ 
দিয়াছন। ৩২,৫৬৯ষাঁ ধরিদ্রব বাড়ী যাইয়া ইভা 
দেব পরিবারবর্েব সহিত এবতে উপাসনা কবিষা- 
ছেন। এবং প্রায় ২১২০ জন নিকপাঁয শোকৰ 
অন্ন বন্রাদি যোগাইগাডেন। এই সকল মুচণ্বাণ্য 

 বান্তাষ রাস্তায় বাও বাজাইথা বা বক্ততাষ সারি 
হয় নাই । খুব সহিষু্ভাব সহিত দ্বীবে ধীরে কতা 
দের সহিত মিনিয়া মিশিয়া ইহাদের ছুঃখে দ্রঃখী 
হইয়! এই কাধ্য সাঁধন করিতে হইয়াছে। এবকম 
না করিয়া নুধু বক্তা ববিষা ইহাদিগকে ধর্শোব 
গথে আনা! যাঁয় না। 'আমাদেব দেশেও দরিদ্রদের 
অবস্থা বড় শোচনীয়। জাহাঁজেব খালাণী প্রভৃ- 
তির ছুরবন্থা দেখিলে বডই কষ্ট হয়, ইহাবা যাহা 
গায় সমন্তই মদ থাইয়া ফেলে_ইজাদেক চবিত্র 
সংশোধনের কি কোন উপায নাই_আছে বই 
কি? শুধু বক্তার ছটায় কিছু হইবার আরশ 
নাই, ইহাদেব সহিত মিশিয়া, ইহাদেৰ ছুঃখের ও 
কষ্টের সময় সহানুভূতি প্রকাশ না করিলে কৃত- 
কার্য হইবার আশা নাই। গভ বৎমর সাধারণ 








মাতাঁলাক মদ্যণান হইত বিবত কবিষাছন , 


ও ইহাদের ভনণ গোষণের সংস্থান কলিঝাছেন। ; 





সখ । 


ভাদ্যাগে 
ভাঙ্গার অশ্র্দাচরণ বাম্তশিবির বাটাতে 








| ত্রাঙ্গ সমা্গব বযেকটী সঙ্গদষ বান্সিব 
 স্বর্গীষ 
[ কতগুলি দেশী খাণানীতে আহ্বান বখিযা চা, 


কষশীলবু গ্রভৃতিব দ্বাবা পথিভুষ্ট কৰা হইবা- 


| ছিল। এই সকশ “লাণকে ও এই বকম অনস্থাপন্ল 
অস্তাস্ত ছুঃদী লোকদিগাক পশ্মেৰ পথে আনা 
পাবিলে একটা মহৎ কর্ভব্য সাধন করা হইবে। 
সে দিন বোহ্বাই সচনে এই যুক্তি-ফৌজ সম্প্র- 
দাবের একজন কাণ্রেন তত্রপ্ত গ্রেমিডেম্দী মাজি- 
স্রেট কললিবেভ্ী সাহেবের নিকট বণেন যে, তীহার 
নিকট অপ থাইযা আতগামি অভিবোগে অভিযুক্ত 
বাক্তিপিগকে তিনি ্য়ং বোন দগড না দিষা মুক্তি 
বৌস ম্্রদাখেন হস্তে অপন কবেন-এই সম্প্র- 
দাই এই সবল মাতাপাক মদ্যপান হইতে বিবত 
'বোস্বাই সহবে 
মাভালকে ভাল 


করিয়া ধন্মেব পথে আলিবেন। 
মুজিযৌগ সন্প্রদান অনেক 

খয়াছিন। মুক্তি-ফৌজ সম্প্রদায়ের দ্বাধ যে 
সক লাধিত হইতেছে 








আগের হিতকর খাষ্য 
; সনেহ নাই 17 ইহাদের মদৃষ্টান্ত স্কলেবই অনু- 
বরণীঘ। 











ঁ 











আলোক পরীক্ষা । 


মূ একটা গ্রিনিস 


বিশ্যয় অনুসন্ধান 
রর কবদত হয, সেটাকে 
নেডে চেডে দেখতে ভ্য,। তাৰ সম্বপ্ধ নানী বকন 
পৰীক্ষা কব্তে ভয। কমি ঘদি বল (গাগাল বানু 





দিন গোপাল বাবুব সঙ্গে মিশছ, ভাহাকে বেশ 
ভাঁন শোন, তর কাৰ কর্ম বাবচাঁর দোখভ, উ্াকে 
পবীগণ কবেছ, তবে বুঝেছ তিনি খুন ভাঁল। এই- 
সপ সতীশ ছেলেটী কেমন জানতে তলে তাৰ 
সঙ্গে মিশে তাৰ কাঁঘ কর্ ব্যবভাঁল দেখা চাই, 
; তাকে পৰীক্ষা কব] চাই তবে সে ভাঁল কি মন্দ, 








| বোকা কিনুদ্ধিযান জাল] গাবে। "সাম লা চেখে । 


। দদেখশে ভালকি মন্দ টেব পাঁওষা যায না। পরীক্ষা 
গায় সকলজ্ঞানে মুল পর্ীগণ ভাল করিনা 
কবিতে পাবিলে সকলেবই গুণ টেব পাবা খাঁন 
কেহই ফাকি দিয়া বড বেহ্বাই পাইতে পাবেন না। 

যারা অন্ধ তাঁদের কি কষ্ট। তাঁদেব জীবনেব 
অর্ধেক স্থুথ আর্দেক আনন্দ চলে যাস! আমাদের 
চোখ আছে তাই বাহিরের কত সুন্দর সুন্দৰ 
শোভা দেখে কতই সুখ অস্ভব কবি। কিন্ত 
এই গে থেকেও আমব| অন্ধ হুইতাঁম যদি 
আলো! না থাকিত। অন্ধকাঁবে চৌথ থাকৃলেই বা 
| কিআর না থাক্‌লেই বা কি, সবই মান, বদি 
আলো না থাকে। 


জান্তে হ'লে তাঁব | 


মথ। | 





| 


] 


] 
] 


| বাব মেজ 


৷ জলেব তিশ্ুব দিশা জলেব তলা ঝি আছে টেব 





1 ইট,পাথব, কাঁগ, ও ত ইত্যা। 
খুন ভাল লোক, হাব যানে এই নে, ত্রমি অনেক | মধো , আব ই ট.পাঁথব, ক15, কাগজ, ধা ইত্যাদ 
| দ্বিতীয় শেণাব। 


| যাদেপি, গব বাতামের ভিতব পিখা। গআবাও 





আলো ঘখন এমন গিনিস, ঘাঁ না থাকলে চলে 
না, তাব বিষয় কি কিছু জানা উতভ নয়? 

আলোব বিষ অন্ুনন্ধান কৰিলে সর্ধাগ্রে 
আমবা এইট টেব পাই যে, কতকগুণি বনজ আশো- 
ককে বড সম্মান কবে চলে, আদেব নানান এশই 








অমনি তাবা বাবার পথ ছেডে দেঘ, আলা! তাদেক | 


আবাব আনলক; 





ঠব দিহা নির্ধিত্ে চলে হায় 
ভাতা আছেন তীবা বড একটা কেয়াব কবেন না, 


তীব। ঘেন বুক) 





আলে। ঘদি সামান এসে গড 
ফলা ডান, পথ ছেড়ে দেন না,(বচাব। আলো 
মেইপান থেকে খান, না হস আবার কিবে | 
আনেন। ক15, গণ, বাহন এবা প্রথন “খণীর 
গ্রদীপেল সম্ুপ্খ কাঁচ পপিলে 


দেখ 


হাব ভিতর দিথা আতো আমে! তাই 


কাঁতেৰ চিমনি, কাদের ল$ন। 


পাই। 


বাভাসল ত কথাই নাই । আঁলবা যখনই 


দেখাপেব আডালে প্রাপ বাগ দেখাল ভেদ) 
করিয়া আশো আপি না। ধাম দিয়া ঢাকিয়া 
বাধিলে প্রদাপ আৰ দেখ যায না। চোগেব সাম্ঘন ৷ 
তোমার সে্টখানি ধব [সুন্টব ওপাশে সম্যাথর 
বন্ত কিটুই দেখাত পাইবে না| অর্থাৎ উভাকা 
আলোব পথ ছাঁডিরা দিল না। 
স্বচ্ছ বলে, দ্ধিহীমপ্তলি অনচ্ছ। 

আলোর প্রথঘণ্ডণ এই জান| যায নে 'লালো 
সোজা পথে চলে । কোনও বাঁধা না পড়িলে 
কখনও বাকা পথে যায় না। ইহাব প্রমাণ কি? 
পরীক্ষা কর। 

(ক) সোজা নলের ভিতব দিয়া দেখা যাঁধ, | 
বেঁকা নলের ভিতর দিয়া দেখা যায় না। কাগজের 


গ্রথম গালছে 











১ 


পর 





স 


১৮ 


সোঙ্জা একটী চোক্গার [ভিধ দিযা যদি দেখ হবে 
চোঙ্ার ওপাশে বা আছে তা দেপতে পাবে। যদি 
চোক্গ মাঝ! মাঁঝি বেঁকাও তবে কিছুই দেখিতে 
পাইবে না। 

খে) প্রদীগ ও চোখেব থাঝে একখানি বই 





ধব প্রদীপটা দেখিতে পানে না। বঈএব পাশ 
দিয়া! ঘুবিষ| আশিযা তোগণাব চঙ্গে আলা 
পড়িল না। 


গে) একটা ঝাটাব কাটান্ে ৰা সোজা এবটা 
লৌচ সলাকায় ক্তিনখানি তাস না বাবহত পোষ্ট" 


আশো স?শ পাথ মায ব্লগ পদার্ব উটাযা 


পডে। নগাথ পঙ্গা বা 


পনিশানধ, বঝিত গাবা বায। 


বন্দু থা হণ ছুঁছবার 


এই গুণ থাকাতে 


নাবিকেরা চাঙীজ চা" । এষ গুণ 





খাকাতেই জ্যো্ঠদিদ দুবশীক্ষণ হস্ম বালান 


কবেন। এই পণ খাকীঠ একটী বড মজা ভষ 


দেবে । যে ঘাপব একটা দিক পেশ "খানা পেই 
বেক সমস্ত দবক্া বন্ধ কাব অন্ধকার হলে সেই 
খোলাদিগেব দবছ1 বা জানালাব কাছে গিষা দেখ 


তাতে কোন ছিদ্র আছে কিনা, গাকেত ভালই, 





| নদি না থাকে ত একটা ছিদ্র কার নাও। 








কার্ড ফাক্‌ ফাঁক কবিয়াবিদ্ধ কব আব একটা 
অলাকা এধাঁব ওধাব ফুঁড়িরা তাস তিনটীর 
উপরে এক একটী কবিখ] ছিদ্র কর। | দ্রভিন- 
টাই এক সবল বেখায় ভইবে। শেষের তাসের 
ছিদ্রব নিট যদি একটা প্রদীপ রাখা যাম্স তবে 
সক্মুপেব ভাষেব ছিদ্রেক ভিতব দিযা দেখিলে 
শ্রদীপ দেপা যাইবে। কিন্ত কোন একখানি 
তানকে ডান কিস্বা ঝাম দিকে ঈষৎ হেলাইয়া 
সবল রেখা হইতে বিছাত কবিলে আর ছিদ্রেব 





ভিহব দিয়া আলো দেপা যাইবে না। 





ছিদ্রেথ কীছ ঘাঁদ এক্বানি আদ 


ধণ গেখবে বে দেই কাগাজীর উপৰ বাছিকেৰ 
বন্ধব বেমন স্তন্দ এটা উপ্টা বি পভিযাছে। 
কাগঙথা,ন বত ঘবাভবে ছব্টী তত বড ইবে। 

দেয়ালে একটী বড উল্টা ছবি 
ছোট ছোট কাগজের বাকোর পাশে 
একটা কবিযাযাদ ছিদ্র কবিয়া লও, তবে নানা 
লিনিসে ছবি সেই বাক্সাৰ ভিতর দেখিতে 


পাবে। একটা দেশালাইয়েব বাক্সের থোলটীর 


যত দোখ্িবে 


] গড্থাছে। 





সেই | 
কাগজ ; 


রি 








রঃ 


"পালার ছায়া পডেছে দেগ্ন পাবে। 





সখা 


রং 


1 ৬৯ 





উপবে যেদিকে লেপ থাঁকে মেই দিকের মাঁঝা- 
খান একটা ছিদ্র করিঘ] যদি লও আর কোন বাড়ী 
ঘর কি গাছ পালাব দিকে যদি যেই ছিদ্দ্রটী ফিরাও 
তবে পাশ দিয়া দেখিলে দেখিতে পাইবে যে 
অপর দিকে কেমন ক্ষুদ্র 'অথচ সুন্দৰ উণ্টা ছবি 
গভিয়াছে। 

আলোর দ্বিতীয় গুণ এই টেব পাবে যে, ষপনই 
কোন মস্থণ পালিশ করা পিনিসেব উপব আলো 
পড়ে তখনই দেগান হইতে ফিবিষা যার ।" নদী বা 
পুকুরেব গাঁরে দ্রীভাইলে জাগে ওপাঁবেৰ গাছ 
একপানি 
আশির লামনে ফকি একট প্রদীপ বা ভোদার মু 
খানি ধর তবে আর্নিতে প্রদীপের বা তোমাৰ 
মুখেব ছবি দেখিতে পাবে । গাছপাল! থেকে যে 
আলো, কিন্বা প্রদীপ বা তোঁমার মুখ থেকে দে। 


| সমান হয়গ। 





আলো দজ বাঁ আশ্ীব উপর প'ডে ছিল সেগুলি । 








হত ওনন্ত তনহ 


লট 
তত 


চণে যাবাব পথে বাধা পেয়ে সেখান থেকে ভোযার 
দিকে ফিরে এসে তোঁমার চে পড়ল তাই তুমি 
জল ও আর্শির ভিতর ছবি দেখিতে পেলে এই 
ফিবে আপাবও একটা নিয়ম আছে। মোটি এইং-- 
আশিব (বা যে কোঁন পালিশ করা জ্িনিন হউক) 
উপৰ আলো! যত হেলে পড়ে সেই পভভিবার স্থান 
হইতে বিপরীত দিকে ফিবে যাবার সময়ে আশিব 
বিকে ততটা হেলে যার। ইহাকেই বৈজ্ঞানিক 
কথায বলে “পতন কোন পরাবর্তন কোনের সঙ্গে 
এটা সহজে পরীক্ষা করা যায়) 
বাজাবে যে একপয়সা বা দ্ুই পয়সা করে ছোট 
ছোট আশি পাওযা বায় তাচারই একখানি আশি 
চছজঝ গ্ুক কার্ডবোর্ডেব ঠিক মাঝখানে ছুরি দিয়া 
একটু চিবিষা তাহা ভিতর বাইয়া দাও। আর্পি- 
খাঁনব মাঝখানে বে) একটু ফাঁক রাখিয়া আব 
সব একটুক্বা কাগজ দয় টাকিয়া দাও। 








১ চুল লিজ 


ছক্জ র ঠিক মাঝখানে (ক) একটা দাগ দাও। 1 তবে জক র দিগেব ৪ চিড্লেব নিকট চোখ রাখিয়া 
ক হইতে থ পধ্যন্ত একটা সরলরেখা টান । বেধাটা | ঘদি খর দিকে তাঁকাও তবে আর্শির ভিতর তার 
যেন আর্পির উপর না হেলে থাকে, যেন গোজা হবে ] ছবি দেখতে পাবে। কিন্তু চোঁথ যদি ২ এব কাছে 





শি 


থাকে অর্থাত জ্যামিতিতে যাকে লম্ব বলে তাই যেন 
হয়। ছক ও জক কে করেকটা সমানভাগে 
বিভক্ত কক্ষির| দাঁগ দাও। ছক র এক এক ভাগ 
যেন জক পন এক এক ভাগের সমান হুয়। এখন 
দেখ তে ছক র কোন একভাগ যথাঞ্চ চিত্র উপর 
যদি একটা ছোট বাতী বা আন্ত কোন কুক বস্ত রাখ 


বা ৬ এব কাছে আন তবে আর লে ছবি দেখৃতে 
পাঁবে লা। আঁক ৪এক্স কাঁছে যদি চোখ থাকে তবে 
বাতীটী যদি ৫১৬১৩, বা ১ এর কাছে বসান, আর 
তার ছবি দেখতে পাবে না। এধারে যে চিত্রের 
কাছে'বাতী রাখিবে ওধারে ঠিক সেই চিছবের কাছে 
চোখ না লইয়া গেগে ছবি দেখা যাইবে না। 








০ 








তাহাব কারণ কি বুঝিলে ,এ ধাবেব ১, ৩ বাঁভ থে 
চিত হ'তে থ পর্ীস্ত একটী সবলবেখা টানা যা দে 
রেখাটী আর্শির উপব বা কগ ব সহিত যতটা হেলে 
বা ঝুঁকে থাকে ও ধারে থ হ'তে ১,৩ বা৬চিড 
পর্যযস্ত এক সরলবেপ। টানালে সে রেখাঁটাও আর্শিব 
উপর বা কখ ৰ সফ্িত ওধারে তত্তটাই হেলে বা! 
লুকে থাকবে । অন্ত কোন বেখা তা হবে না। 
সেই জন্য অন্য চি হ'তে দেখা যায় না। 


আবাব ভিনিসটী আশিব সামনে যত দুর থাকে | 


তাঁর ছবিটা আশিব পিছনে ঠিক তত দূরে দেখা 
ছুখানি আশি যদি সাম্না সাম্‌নি কাত কবিধ! 
লাগাইয়া বাণ] যায়, আব তাৰ মধ্যে যদি কোন 


দেওয়া যায়, তবে তিনটি ছবি পডে। 
কাত কবিলে আবও অধিক ছবি পডে। 
কাঁবণ এই যে ছুখানি আশিতে ত ছটা ছবি পড়ি- 
সেই , তা ছাড়া ছবিব ছবি ভাব ছবি এই দ্রইগানি 
'নাশিশে ক্রমাগত প্রতিনিখিত হইতে থাকে। 
বাজাবে এক বকম খেলনা পাওয়া যায) একটা 
কাগজের চোঙ্গাব ঠিতর দিষা দেখিতে হব আব 
চোগ্গাটী ঘুঝাহতে হয, ইহাতে আক বঞ্চম বং- 
বরা ঢকৃকাট! ফুল দেখিতে পাঁওষা যায় 

এই চোঙ্গার ভিতব তিনথানি লম্বা কীচেৰ 
টুকরা পরস্পর কাত কবিয় বসান থাকে । চোঙ্গাৰ 
ত্রলাটা গোল কীচ দিয়া বন্ধ কবা, তার ভিতৰ 
কয়েকটা স্ষু্ ক্ষুদ্র রং করা কীচেব টুকরা দেওয! 
খাঁকে, সেইগুলি এ তিনথানি কীচ হইতে বাঁরে 
বারে প্রতিবিঘ্বিত হয় বলিয়! নান! রকম ছকৃকাট! 
সুন্দর সুন্দর ছবি দেখতে পাওয়া যায়। 

দর্পন যদি চেপটা না। হইয়া গোল কিন। চোগ্গার 
মত হয়» তবে ছখিগুলি বড় মজার বিকৃত হইয়া! 








জিনিস ধরা যায তাৰ অপ্দেকগুণি ছবি পডে। যদি | 
একটাব উপর আব একটা ঠিক দর কবাউসা | 
আবও বেশী । 
ইভাব 





অখা। 





পড়ে। শিশি বোতল বা চক্চকে কীঁধার গেলাসে 
বা ঝকৃষকে ঘটী বা কলদীব উপব তোমাব সুখের 
ছবি দেখ। কেদন বিকৃত দেখাবে। 





নৃতনখেলা | 





এস এপ ভাই আভ সকলে মিলিষা, 
খ্লিৰ শুতন থেণা আমোদে মাতিমা। 
বডই সুন্দব-খেলা দেখাব এখন, 
কষ আমোদ পাৰ নূতন নুতন 
এক, ছুই, তিন, চারি, ছয জন কবি, 
গোল কষে ধীভাইব হাত ধৰা ধরি! 
ফুলে দলে সবোলেবে দিব সাঙাইয়া, 
ফুল বাণা মেন্সে রবে মাঝে দাই । 
ছর জনে ছম় ধাতু আমথা সাজিখা, 
নেচে নেচে চলে ঘাধ ঘৃকিয়া-ফিবিয়া? 


তুমি ত হইবে শ্রীত্ম ভাবনা কিতাব! 
পাগল বরষা হবে নণিনী আনাব ! 
শবত হইবে শশী, আমি ত হেমন্ত! 
যামিলী হইবে শীত, কামিনী বণস্ত! 


এস তবে গোল হয়ে ঈীড়াই সবাই, 
জোর ক'রে হাত তবে ধর সব ভাই! 





* হাদী ররীণ হিডার নামক পুণ্তকের কোন একটা 
কবিভার ভাব বঅবলঙ্বন করায় এই কবিতাটা লিখিত ছইয়। 





ন 








| 





ছুরির লকণে যেন চক্রের মতন। 
ঘন বন শ্বাস নাহি বহে ঘতক্ষণ। 
বস্তক্ষণ গাঁল-ছুটা না হইবে লাল, 
ঘুরি দে নোচ নেচে সবে তত কাল। 


এস শুবে এস ভাই দেবী কেন কর। 
বুঝে ঘুব চল সবে হাত তবে ধব! 
এই চলে গেল জম্ম, বব্ধা আসিল ! 
শবতের হাত ধবি হেমন্ত চলিল। 
দেখিতে দেখিতে শীত হায়ে গেল অস্ত 
এই এল, চ'লে গেল, সাধের বসন্ত! 


নিদাঘ। ববষা। আর শবত, হেমন্ত» 
ফিবে ঘুবে আসে শত লইন্া বমস্ত। 
ছয় ধতু চ'লে বাধ নাচিযা নাচির!! 
নৃতন বত্সব-মালা গলায় পিয়া! 





(প্রাণ) 


বিলাসের শিক্ষা । 





(বালকের রচনা 1) 


৮৮০ বড় লোকের সস্তান। বড় 


 , নাকের সম্তান হইলে সাধারণভঃ যে সমু 
দয্ব ওণ থাকে আমাদেক্ষ বিলাস বাবু তাঁহার 


কু খন্ভাব ছিল না| 
$ মিলাপ ছেলে বেলা হইতেই অত্যন্ত আমোদের 











ও বিপাসিতাব ক্রোড়ে লাণিভ পালিত হইয়| ধিপ্ধি 


হইয়াছেন) বয়স ১৫ বৎসর হইয়াছে। কিন্ত 

বিলাসের এসধাও গাওশালা কুল বা কলেজের “ক” 

“খ” বা এ” (4) বিশ (৫) র লহিহ আলাপ হয় 

নাই। শাস্তিপুনের ৯৭।০ টাকা ঝা ২২ টাকা 

দামের জোড়ার খিহি কাপড পরেন । নানাপ্রকারের 

সার্ট, কাঁগিজ, টাইট কোট, ইংণিশ কোট, চায়না 

কোট, পাঁশিয়ান কোট,আন্মান কোট,রাধিরান কোট, 
ইটালি কোট, আরবি কোট প্রভৃতি আকারাস্ত ও 

ইকাধান্ত কোট সবূহে ত্তাহাব চাখিটা বাক্স পুর্ণ। 

রিনেণেৰ ইউডিকলোন, ল্যাভেও্ডার, পমেটম 

না হইলে ভাব চুল ফেতীন হয না। ন্মগন্ধি 
নাবিকেল ডৈল (1১00ঘ04 5055 0০০০০৪৮৮ 
04) মাখেন | ম্টিখেব বাড়ীৰ ভূত! পায় দেন। 

নানাৰপ আতর যাখেন। হাতে এক গাছি 

সক ভাল ছড়ি লইযা কৌচার ফুলটী সম্তর্পণে 

ধরিঘা চাদবটী বুকে জভাইখ! ফুল কাটিয়! ক্ষমা- 

লেৰ অদ্ধেক খানি পকেট হইতে ঝুলাইয়া সুগন্ধ 
ভূষিত হইয়া বিলাপ বাঝু যন হাটেন তখন বোধু 
হয় যেন কার্তিক কলিতে মযূঝ হারা হইয়া! বেডাই- 
তেছেন। এ দব দোষ ছাড়া বিলাঁদেক আরও 
কয্ধেকটি দোষ আছে, বিলাস বড় অস্কার, বড় 

বাগী, এবং বড রক্ম। যে কথা বলে ভা উপবই 

চড়া চডা কথা । বিলান মনে করেন বে তার স্তায় 
দ্বিতীয় বাক্তি আর নাই। বিলাল কিন্ত নিজের 
পোষাকগুপি বড় ভাল বাসিত। পোষাক যাঁহীতে 

ময়ল] না হয়, পোষাকে ধুলা কুটা না পড়ে,কেহ না 

নাড়ে এটা বিলাপের বড় ইচ্ছা। বিলাম বেড়াইয়া 

আসিয়া পৌষাকগুলি ছাড়িয়া বেশ করিয! রস 
দিয়া ধুলা কুট! ঝাড়িগ়া একটি পরিষ্কার আলনায় 
বন্ধ করিয়া, রাখেন। কেহ তাহা না ছেয়,না 
নাড়ে। 


+----লুঁলললাার্্্ট 








শা 


৭২ 


না । 


রঃ 





বিলাস একজনকে ঝড়ই ভালবাসিত। সে 
ফীছুষণ বাবু। ফণী বাবু এবার বিঃ এ» ক্লাশে 
পড়েন। বিলান তাহাকে বড তল্তি করে। 
তিনি মধ্যে মধ্যে আগিয়া বিলামকে নানা উপ- 
দেশ দেন। কিন্তু তাহা তক্মে স্বৃত নিঙ্ষেপেব 
নায় বিফগ। 

যাহা হষ্উক একদিন ফণী বাবু গিয়া দেখিলেন 
ঘষে, বিলাল তাহার এক স্ুট পোষাক সন্মুথে কবিষা 
কাদিতেছে। টেবিলের উপর কতকগুলি চক্‌, 
এক খান সাবান, কতকগুলি আমকল শাক পড়িয়া 
আছে। ফণী বাবু দেশিয়! অবাকৃ। 

বিলাল বেড়াহা আমিন! 
বাহিরে গিয়াছে এমন ময় তাঠাঁব ছোট ভগ্দী 
আলিমা চেয়ারে বপিল। ছুর্ভাগাকমে টেকিলে 
ইংরাঞ্জি কাপীপূর্ণ একটী দোয়াত ভিল। চীবি বং 
সবের বালিকা কি জানে? সে বেশ রদীন 
দোয়াতটী দেখিত্া ঘেখন হাতে কবিতে গিয়াছে 
অমনি কালীর দোয়াতটাব সমবায় কাঁলী বিলাঁসের 


ক1প৬ ছাড়থা 





বালিকা দৌড়িয়া পলাইল। কিন্ত বিশাস আপিবা 
ঘেই দেখিল যে তাখ সাধেব পোষাকে কালী 
লাগিয়াছে তখন ভাঁর কাহ্। দেখে কে? অনেক- 
ক্ষণ কার্দিয়! কাদির শেষে এই সব লাধান, খড়ি, 
আমকহা শীক প্রভৃতি লইয়া ক্রমাগত অনন্ত 
আগ্রহ ও মনোযোগের পহিত ঘধিতেছে, কিন্ত 
শোঁড়। কালিক্ দাগ কিছুতেই উঠিতেছে না। তাই 
সে নিক্কপাঁয় হই্আা ফীদিহঠেছে। আর সময় সম 
প্ব পোষাকের দিকে ভাকাইিতেছে। বিজাসের 
পোঁধাক অনেক আছে বটে, কিন্তু তাঁগজে কি 
হয় তাঁর পোষাকের প্রতি এতই মমতা য়ে 
লে অক্ষ গুটি গোষাক নষ্ট হওয়া ঘেখিতে পান্ছি- 
তেছে না। 


ব্বাপন্ড চার জাম! গ্রভৃতিতে লাগিয়া গেল। ] 





ফনী বাবু বিল্লাপকে অনেক বুঝাইয়া পরে 
অনেক কষ্টে পোষাকের কালীর দাগ উঠাইলেন ) 
তখন বিশাসেব আনন্দ দেখে কে? বিলাপ আনন্দে 
নাচিতে লাগিল। 

পবে ফণী বাবু গম্তীরতাঁবে বলিলেন “দেখ 
বিলাস । তুমি এই সামান্য পোষাকে কালীব দ্গ 
উঠাইতে যত কণ্ট কবিণে ইহার পরিবর্তে যদি 
তুমি ভোমাব অন্তবেব কালী সুছাইতে চেষ্টা 
কবিতে তবে বড় স্ুখেব বিষষ হইত। দেখ 
তোমাৰ অপ্তবে কেমন দৃচ কালী পড়িয়াছে। তুমি 
লেখা পড়া কিছুই জান না। তুমি বিনয়ীৰ পবি- 
বর্ডে অঠস্কাবী, বিঙ্গানেব পবিবর্তে মূর্খ এবং ক্রোধ 
সংঘমীব পবিবর্তে ক্রোধী হইয়াছ। দীনে দয়া, 
পবোপকাব, জীবে বষ্ট না দেওধা প্রন্থৃতি সৎগুণ- 
শুলিতোনাব অন্তব হইসে বিদুবিত হইয়াছে, কেবল 
তুমি অতান্ত বিলাঁপী, অহঙ্কাবী, দস্তী হইয়াছ। 
বল দেখি বিলাল! এগুলি কি অন্তরের কালী 
নয়? দেখ দেখি প্রত্যেক লোকে তোমাকে নিশা 
কবে। কেহই তোমাক্ষে ভালবাসে না! সকলেই 
তোমাকে বিষ নঘনে দেখে? বল দেখি এত 
লোক থাকিতে লোকে তোমাকেই এরূপ করে 
কেন? তোমার খুডতুতো ভাই দেবেন্্রকে তো 
কেহই এমন বলে না। সকলেই তাকে আদর 
করে, ভালবাসে, প্রশংস। করে! কেন বল 
দেখি? এ আব কিছুই নয়। এ কেবল তোমার 
অন্তরের কালীর জন্য ! দেবেস্র দেখ তোমাপেক্ষা 
ছোট, সে এবার এন্টেমনস পরীক্ষা দিবে। আর 
তুমি কিছুই জান না? কথায় বলে ্ব ভালবাসা 
চাও বদি নিজে ভাল হও1 অতএব ভুমি আজ 
হইতে এনব নিলামিত! ত্যাগ ক। শিষ্্যা ও 
সতগুণে দেহ কুবিত কর। বিদ্যা ও সত্যের 
স্বায় গোধাক এগতে সাই। ঈশখরকে: ক্ষি |. 








্ী 


ন্ট 





শী 


সখা। 





কর। কুকাজ কবিরা তীছাঁর আজ্ঞা অবহেলা | 
করিও না! দেখিবে তোঁমাব মন প্রচুল্প হইবে। 
তখন তুমি মনে এত ন্ুখ পাইবে যাহা বলিবাব। 
নহে। অতএব তাই মানব কালী দূৰ কব। 
মন স্থির করিয়া যাহাতে বিদ্যা, বিনয়, গবোঁপ 
কার, দয়া ইত্যাদি সদগ্ুণ উপার্জন কবিতে 
পার ভাহাব চেষ্টা কব । প্রতাহ দেনিক | 
কাজ তত্বারধান কবিযা। দেখিও কোন বগ 
কৃকাজবূপ ধুলা কুটা পড়িযাছে কি না, ঘদি প'ডে, 
থাকে, বেশ করিয়া ঝাড়ি পবিষ্ষাব কবিবে আব! 
“সতর্ক ভইবে যেন আব সপ না তয়। যদি 


কোন ব্যক্তিকে মাধিতে চাঁও তবে মনে কবিনে 
যে,যদ্দি কেহ তোমাকে মাবে ভবে তাহা তৃষি 
ভাঁপ বোধ কব কিনা। অবশ্ঠই কবিবে না 
অতএব অপবকে্ মাধিও না বা কষ্ট দিও 
না । কোন অসৎ প্রবৃত্তি বা অসৎ অভি প্রায় 
মনে উদয় হইবামাত পিহা মাতা আনি গুকজনের 
নিকট বা যেখানে সৎ কথাৰ আলোচনা হউ- 
তেডে তথায় যাইবে? বাঁলকগণেব মঙ্গ 
বা অনৎ পুশুক পাঁঠ পবিত্যাগ বরিবে। প্রতি- 
দিন ঈশখবেব নিকট সত্প্রবুত্তিব জন্য প্রার্থনা 
কবিবে। 'আঙ্গ এই পধ্যন্ত। যদি দেখিতে পাই 
তুমি এই কথা মানিয়! চলিতেছঃ তবে আব এক 
দিন তোমাকে আবাব উপদেশ দিব। দোখও 
ঘেন ভুলি না1” বিশাস কথাগুলি নীরবে 
শুনিল, এবং মনে মনে বুঝিণ | এবং তাঁর পঞ্জদিন 
হইতে বিগাঁস রীতিমত বিদ্যালয়ে গিয় পাঠাদি 
আরম্ভ কবিল ও বিখাসিতা পবিত্যাগ কবিল। 
বিবাদ গাঁ অসং সঙ্গে যাস না। এক বৎসরের মধো 
'বিলাপ- মাইনর পরীক্ষা দিয়া প্রথম হইযা বৃত্তি 
পাইদে। এবং এখল বিলাপের চরিত বেশ ভাল হই- 
চন প্রা অন বিলাের বড় প্রশংসা হইয়াছে। 


অসৎ 














| হামার গন ক্রমে গব হইল, তখনও তুমি কেন 


| সে কথা যাক্‌, যাগ কেহই ছাভিতে পাবিল না, 


মামখ। 


জমতে জজ ভুমি যচ বড হষ্টমাছ, 
রি পাঁচ বছব পূর্বে মাৰ কিছু 
উ$ ভুমি এত বড ছিলে না। 
০১ এমন সময ছিল যখন তুমি 
চলিতে পাবিতে না,কথাটী ও 
কঠিতে পাকিতে নাঃ তখন 
তোঁমাব সম্বল দ্বিশ কেবন্দ 
তাঁব পন্ত ক্রমে তুমি হাত পা 


মাব জ্রন্দন। 
নাভিতে আনন্ত বিশে, ক্রমে তোমাৰ মুখে কথা 


ফুউল, ভূমি ছু এক পা চপিছে শিখিলে। আবও 
ভূ চাব বছর গেল, তুমি ও ক্রমে বাড়িতে 
লাগিলে , কমে দশ জনের একজন হ্টমা উঠিলে। 
এ সব হ্টপ বাট কিস্থ ঠোমার সই বাঁলাকালেক 
অম্বল_জ্রন্দনটা কিন্ত তমি ভাডিলো লা। 
তোমাৰ আব কোন উপায় না ছিল, ণনগক্রন্দন 
তোয়াব সম্বশ কবিষা দেওসা হ্য়াছিল। কিন্তু 


যখন 


ওই ডাডিলে না? এখনও তুমি একটুতে্ট মুখ 
ভাব কবিয়া নাঁক কুশাইরা কাঁদিতে বদ। কিন্ত 
তাহাব জন্য তোমাবেই বা কেন দোষ দি, 
আর বুঝি ইঙ্বা! কেহই ছাঁড়িতে পাবে না 
মান্থষ ভূমিষ্ঠ হইয়া কীদিতে আবস্ত কবে, আব 
যেদিন এসংসাব পবিভ্যাগ কৰিয়া যায় সেহ দিল 
তাহার ক্রন্দনেব শেষ হয়। 

যা হউক বলিতেভিলাম যে, আর তুমি যত 
বড় হইয়াঁছ, চিরকালই কিছু তুমি এত বড় ছিলে 
লা। আঁ পৃথিবীকে যে অবস্থায় দেখিতেছ 








শা 





পৃথিবীও চিরকাণ এমনতর ছিল না। ভুমি যেমন 
এক সময় শিশু ছিলে, পৃথিবী তেমনি এক সময় 
শিশু ভিল। তোমার যেমন শৈশব, বাল্য, কৈশোৰ 
গিয়াছে, যৌবনে পদার্পণ কবিযা্ 5 পৃথিবীবও 
তেমনি শৈশব,বাশ্য, কৈশোর গিয়াছে ,-মনে হয় 
যেন পৃর্ধিবীও যোবনে পদার্পণ কবিষাছে। আজ 
পৃথিবী স্গণা, স্থফলান শ্রাম্লা । নুঙ্ষ, লতা, তক, 
গুল্ম আদ পৃথিবীৰ অপূর্দ-শোঁভ! , পক্ষ লতা আজ 


আমোদিত। কিন্তু সাজ যাহা দেপিক্তেত, চিবদিল 
ইহা ছিল না থাকিবে ও না। কাল ভুমি যাহা 
ছিলে, আদ আর জুশি হীহ। এও কানকাৰ সে 
হুষি_শাব আাপকাৰ ভুমি প9, ঝালকাব ভুমি 
ছিলে একজন, আব 'আাদকাব ভমি আব একজন» 





বীবও তাহাই। কাঁণকাব পৃথিবী নাঠা ছিল, আল 
আব তাচা নাই, এ্রতিদিন _প্রতিমগরে তাহার 
পরিবর্তন হইতেছে । এ লকল কবিন্ছেল কথা নহে , 
ব্ি্ঞান্তের কথাঁ। তত্ববিদেবা পবীগগা ও অস্থসন্ধান 


সুফল, শ্তামলা, মান্ুষেক বাঁদেব উপধোগী পৃথিবী 
আঙ্গ আমবা দেখিছেছি, চিবদিন ইহ] এ প্রকার 
ছিল না। এই পুথিবীব এমন সময় ছিল, যে 
সময় এ সকল কিছুই ছিল না। প্রথমে পৃথিবী 
তরল অগ্রিনৰ অবস্থা ছিল। কালক্রমে ইহাৰ 
উপবে, অথবা বাহিচরব দিকৃটা শীল হইয়া জমে 
কঠিন আকার ধাবণ কবিল। উপবে একটা কঠিন 
আববণ হইল বটে, কিন্ত ভিতবে মেই গ্রাকাঁৰ 
তরল অগ্রিময্ন অবস্তা বঠিথা গেল। আঁগেয়গিবি 
বা জালাতৃষি, উ্ণপ্রত্বণ, ভুমিকম্প প্রভৃতি 
তাহার প্রমাণ। ক্রমে এই কঠিন আবরণের 
উপরে চারিদিকের ভিন্ন ভিন্ন বাসবষীয় পদার্থের 





| কবিযা জানিতে পাবিধাঙেন যে, এই বে হুজলা, ) 








গ্রতিমুহত্ডেই তাহাৰ পবিবর্ভন হইচ্চেছে। পৃথি- | 





(স্কানে জল দাডাইল। যে কুন আববণেব কথা 
| বলিষাছি, তাঠ। কিগ্ত মৃত্তিকা নতে, তখনও মৃত্তি- 
! কার জন্ম হব নাই , পর্বতের স্তাৰ একট কঠিন 
ফুল ফলে পবিপুর্ণ, কুন্গুমেব ৌবভে চাবিদ্িক | 
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মিএণে জপেব উৎপত্তি হইল। একটা কথা 
বলিতে ভূলিযাছি। পৃথিবীর উপবের আবরণ 
যখন ক্রমে কঠিন হইতে লাগিল, তখন সকল 
স্থান সমান উচ্চ হয নাই, কোনও স্থান উচ্চ 
কোনও স্তান নিয় হইযা গিযাছিল, এই সকল 








আবরণ মাত্র। স্ৃতবাং তখন পৃথিবীতে কেবশ 
জল ও পর্দত, পকাত ও জল। ভূতন্ববিদেবা এই 
কঠিন আববণকে “আদি শৈল” নাম দিয়াছেন। 
এই আদি শৈলের 'অধিকা*শই মাটি হইরা গিয়াছে 
কিন্ত এক আদি শৈল ভইতেই সৃত্ভিকাৰ জন্ম 
হয় লাই, তাহা গবে বখিব। আদি শৈল হইতে 
মৃত্তিকার জন্ম হইয়াছে, আবাব কালবশে মাটি 
হইতে আবাব পাহাড় হইয়াছে, আধাব এই 
পাহাভের মধ্যেও কতক আবাব মাটি হইয়া 
গিাছে। পব্রতষয় দেশে বীনা থাকেন, 
তাহারা দেখিয়াছেন, মাটি ফেমন কবিয়ণ পাঁথৰ 
হয়, আবার পাথৰ কেমন কবিয়। মাটি হয়। 

আদি শৈল হইতে মৃত্তিকা তইল, তাকাতে 
কমে উদ্িদেব জন্ম হইল, কিন্ত সে সমথের ভত্ভি- 
দেব সহিত এথনকাব ফল দুলে শোভিত বৃক্ষ 
লতাঁব কোন সাদুস্ত নাই, এগন আর তাহা 
পায় যায ন1, ভবে ভূতন্তধিদেব1 ক্যানুসন্ধান 
করিয়া ভাহাবও আকার জানিতে পারিয়াছেন। 
এখন পরাস্ত পৃথিবীতে কোন প্রাণীর চিছু নাই। 
ক্রমে জীবন বিশিষ্ট গ্রাণীর জন্ম হইল) কিন্তু 
এখন যে সমন্ত জীবিত প্রাণী-_-যে সকল জ্সীব- 
জন্ত দেখিতেছ, এ প্রকার প্রাণী তখন ছিল। না। 
কাঁবণ পৃথিবীর তখনকার অবস্থায় এখনকার জীখ 
বাস করিতে পাবিত না; সেই সঙয়ের উপযোগী 








সত 


পদ 





সু নি 


সখ।। ৭ 1 


জীবের ও তখন টি হইয়াছিল। কিনি প্রথমেই 
চবণিগাছি পৃথিবীর অবস্থাব প্রতিদিনই পলি- 
বর্ন হইতেছে ১ ক্রমে সে কল জীব নস্র সুতা 
হইল এই জীব জন্তব দেহ সেই সময়ের 
উদ্ভিদে মিলিত ভইযা। মাঁটিব স্তব নিশ্মিত তইল। 
এই নূতন রকমেব মাটিতে আবার নুতন এরকা্ের 
গাছ পাপা অস্কবিত হইতে লাগিল, নূতন প্রকা 
[বের জীব পৃথিবীতে দেগা দিল । এইটকূপে নানা 
প্রকার উদ্ধিদ ও নানা জাহীয় জাবৰ “দহ আাদি- 
শৈলেব সহিত লক্ষ লক্ষ শতাবী ধবিয। মিশিত 








[গা এখনকার যািকাৰ জন্ম ক্যা টা 
মান্গষ ও এখনকার অন্যান্য দীন জন্তব বাসের 
উপযোগী হইয়াছে । পুভেবা অন্রন্ধান করিয়া 
পৃথিবীব ইতিহালখ্ধে চাবি যুগে ভাগ ববিযাঁভেন | 
প্রথম মংস্তধূগ, কারণ তখন €ববল 
জলে পরিপৃ্। আাদের পুবাণেও কথিত 'আাডে 
যে বিষণ এই যুগে মংস্তবূগে অব ভীএ হন। দ্বতীক্স-| 
মুগ সদীস্থপ প্রধান, এই মুগে পৃথিবীর অবস্থা 





গরিবর্ঠিত হইয়া মত্হ্ক অপেক্ষা মনীস্তপেরই অধিক 
হাসের উপযোগী হইযাছিল ; এই সময়েব লবীন্যগ 





অনি প্রকাণ্ড ও আডভুত আকাবেব। পুবাণে এবুাগ | পর্ডিতেবা সর্ধাশেষ যুগক, মনরস্বাদ্গ, বলিয়াছেনঃ 
বিষুর কুম্ধু অবতাব লিখিত আছে। কুপ্পা সবীস্থণ ] কাঁবণ পৃণিবীৰ এখনকার শবগ্তা মন্ভষোবই বাসের 
জাতীয় । ভাবপব তৃতীষযুগে জ্গ্তপাধী ও স্কুল | বিশেষ উপযোগী এবং মন্থ্যই এখনকার প্রধান 
চণ্ঘ বিশিষ্ট জীবই প্রধান , যেমন হস্তী, মহিষ, . ভীব। পৃথিবীর যে আব পবিবর্তন হইবে লাবা 
বরাছ ইত্যাদি । কিন্ত সে লময়েব হন্্ী, মহিষ ও । হইতেছে লা, তাহা মনে কবিও না। এ্রতিমুহ- 
বাহ প্রস্থুতি, এখনকার হস্তী গরভৃতির মত ছিল : তেই ইহার পবিষর্তন হইতেছে । ইহার পর কি 
নাঃ তাহার আকার অতি প্রাকাও এবং অন্ত ছিল। | ঘুগ আসিবে, এবং তখন পৃথিবী কি প্রকার 
এই যুখে মামখের সর্ট হয় ছবি দেখ), আঁমবা সেই ) প্রাণীক়্ই ঝা কালস্থান হইবে-_কে জানে ? পৃথিবীৰ 
গগাদদের কথাই খলিতে এগুলি বখা। ধলিলাশ। ; খবন্থন্ধ পরিবর্তনের সঙ্গে, ক্রমে পৃথিবীবাশী 


পা 

















চর 





চিএ 


জীবেবও পবিবিপ্তন ₹ইবে , তখন হত কিন্তুত 
কিমাকার এক প্রকাৰ প্রানী পৃপিদীব প্রধান জীব 
হইবে। মানুষ হয়ত তখন পৃথিবী হইতে লুপ্মু 
হইযা যাঁইবে। 

মামথেব বিষধ লিখিতে গিযা আমবা অনেক ) 


৭৬ 


অন্য কথা বলিগাম। এবার আঁযব| মামগের 
বিষষ আব ডি বলিব ন1-আগাঁমী বাবে যাঁভী 
হয বলিব। এখাবে যাহা বলা হইবা্ছ, তাহাও 
পাঠক পাঠিকাদিগে উপকাৰে আপিবে এই মনে 
কবিষাই বলিগাম। 


ক্রমশঃ) 1 





হুগলী জেলাব অন্তপাতী কোন একট ক্ষুদ্র 
গ্রামে বসিক কৃষ্চ দত নামে এক জন লোক 


বাঁদ কবিতেন। এ বহু দিনেব কথা । তাহার 
অবস্থা অতি হীন ছিল, এমন কি ছুই বেলা আহাঁ- 
রেব সংস্থান ও হইত না। চাঁকুবীব কোন প্রব্ণাব 
সুবিধা কবিতে না পাবিয়া এইবপ কষ্টে কিছু 
দিন কাটাইয়া বদসিক কুষণ সেই গ্রামে এক 
জন মহাজনে নিকট হইতে ০৬ দশ টাকা ধাব 
কবিলেন ও গ্রামে একটি-ছোট সনোহারীব দোকান 
দিলেন। 

রসিক কৃষ্ণের যন্ত্রে এবং পবিশ্রমে দোকানের 
উন্নতি দিন দিন দেখা দিতে লাগিল । এই সাধান্ 





। ৩। ৪০০০২ টাকা আয হঈতেছে | এক দিকে তিনি 
[যেমন এত টাকা 
| অন্তদিকে তিনি আবাঁব ঠিক এত টাকা পরের 





দোকান ক্রমশ: বর্ধিত হইয়া কলিকাতার বড় 


বাজাবে স্তানান্তবিত হইল। শেষে গঞ্জাব পারে 
একটা ষ বাড়ীতে যীঠারা এই দোকান 
দেশিষাছিন তাঠানাই আশ্চণ্যান্থিত হইয়াছেন। 
এত সামান্ত অবস্থা হইতে এত্দুব উন্নত্তি কিকংপ 
হইতে পাবে, এই গোকানে অবস্থা দেখিষাও 
অনেকেই বিশ্বাস কবিতেন না) বসিক কৃষ্ঃ 
এণন এক জন বড লোক। তীহার আপীষে, 
৬০ জন কেবানী খাটিতেছে, দবজাব 
সামনে ২ জন দাঁবওযান বণিষ। "আছে, আঁপীগ 
ঘবে 'অনববত পাখা চপিতেছে। দশ টাঁকা 
যুলধন লঈষাঁ কাববার শীবস্ত কবিয়া এখন প্রায় 
দই লক্ষ টাঁকা মুলধন তষটমাছ্ে। মালে প্রায় 


৩০। 


উপাজ্জন কৰিতে লাগিলেন 


ছঃখ মোচনেব জন্য খবচও কবিতে লাগিলেন । 
যদিও এখন ভিনি ফিটনে চভিয। আপীসে খাঁন, 
ও আঁপীস হইতে চেবিযাট হীক্কাইযা বাঁড়ী ঘাঁন 
তথাপি তাহাৰ মান কোনবূশ অহঙ্কীব হয় নাই। 
ছেলে বেলাধ তিন্নি যেকপ কষ্টে দিন কাটাইয়াছেন 
সেই কষ্ট এখনও ভাহার মনে বহিয়াছে। 

বাঁড়ীত্তে ৪*। ৫৯ জন গরীব ছেলে বাখিয়া 
বিদ্যা শিক্ষা দিতে লাগিলেন। গবীৰ ছুঃখী বাড়ীতে 
আপিলে নিঙ্গে থাকিঘ তাহাদের যত্ের সহিত আহী- 
বাদি করাইয়! কাপড় পবাইয়া বাড়ী হইতে বিদায় 
দিতেন। নিজ গ্রামে একটী ক্রি এনটন্দি স্কুল এবং 
একটা দাতবা ঠিকিৎসালয় খুলিয়া দিলেন। এই 
ছুইটাতে মাসে প্রায় ৪০০1 ₹০*২ টাকা অকাতরে 
দিতে লাগিলেন। একদিকে যেষন অনেক অর্থ 
ব্যয় করিয়৷ গরীব ছেলেদের বিদ্যা শিক্ষা! ও গ্রামস্থ 
লোকদের বিনামূল্যে ব্যারাম চিকিৎবার বন্যোবজ্য 
করিয়া দিলেন অপর দিকে বাহাতে ভাহাদের ধর্সে 








্ 








পণ 


লখা। 


পপ 


৭৭ 





গ্রামে ধর্মর্ভাৰ জন্য একটী দেব-মন্দিব সংস্তাপন 
করি! দিপেন। নিজ বাড়ীতে গ্রামে লোঁক সহ 
মিলিত হুইরা বার মাস ধর্শোব চর্চা কবিতেন। 


তুল্য হইলেন । তাহাব এক মাত্র ছেলে বামদাপ 
বাবু এম, এ, পাশ দিঘাছেন। বামদাস বাবুৰ পাশ 
হইবার কিছু দিন পবেই অকণকে কান্দাইয়া 
ধলিক বাবু বদ্ধ বনে এই লংসাব হইতে জন্মের 
মত বিদায় গ্রহণ কবিলেন। 

রামদাঁস বাবু একেনে লোক । ভার কাববান 
করা ছোট লোকেঘ বাঁজ বলিগা মনে হইল। 
তিনি উপযুক্ত লেখা পড়া শিখিষাছিলেন তাঁভাব 


শিখেন, নাই, কাজেই তিনি দোকান কবিষা 
জীবিকা নির্বাহ কবিয়া গ্িগাছেন। এইকপ 
সিদ্ধান্ত কিবা তিনি পিতাৰ সমুধাব কান 
পত্র 117,07671676) 15581] & 06- মেবেজা লাষেশ 
বিক্রী কবিয়া যে টাকা পাইলেন 
তাথাদ্বাব। কোম্পানি কাগজ ক্রয় কবিলেন। 


ফেলিপেন। 


ইয়া দিলেন। দেবমন্দিবে মাসিক আর্থিক 
সাহায্য বন্দ করিযা দিলেন । যে সধুদাষ নিঃস্ব 
গরীব সন্তান তাহাব গিতাব দ্বাবা পালিত ও 
শিক্ষিত হইতেছিল তাহাদিগকে বিদ্ায কবিরা 
ক্িলেন। গ্রীমে হুণস্থুল পড়িয়া গেল। সকণেই 
হাহাকার করিতে লাগিল। বামদাস বাঁবু এইকপে 
শমুদা খরচ কমাইয়া নিজে সাহেবদের খোসামুদ 
করিত! একটী ডিপুটীগিরি পাঁইলেন। বীহার 
শির '্সাপীমে ক সাহেঘ, বাঙ্গাপী চাকর হই- 
ঘা জন ফর্বনা ঘৃরিকা বেড়াইত, তাহারই ছেলে 


পা 





এই সমুদায় গুণে বপিক কৃষ্ণ গ্রামে সকলেৰ পিতৃ | 


চাকুবী করাই কর্তব্য, ভাখাৰ পিত! লেখা পড়া | 


কোম্পানি নিলাম ওযাপাব দ্বাৰা বিক্রা কবিঝা | 


গ্রামেব ফ্রি গুল ও দাতশা চিকিত্সালন্প উঠা-। 


মতি থাকে, তাহারও ব্যবপ্জা করিয়া গিলেন। | আজ নিজ বুদ্ধি-গুণে পার নিকট চাকুবীর জন্ত 





উমেদার। নিজেব নামে বে [কাম্পানীর কাগঞ্জ 
ব্যাঙ্কে জমা করিয়াছেন তাগান বার্ষিক সুদ ৮০০০২ 
টাক তত্রাচ চাকুবীব প্রার্থী । চাকুবা না করিলে 
মান থাকে না, এই জন্তই বামদাস বাবু কাববার 
তুলিষা দিয়া চাকুরী লইলেন। মাহিঘানা ৪০০২ 
পম্যন্ত হইল | ৪০৭২ মাহিয়ানা হইল, ৪০২ টাকা 
মাণিক থবচেব বরাদ্দ কবির1 বাকী টাকা ব্যাঙ্গে 
মাস মাস মাইতে আাগিলেন। 

একখান বিধবা ভগ্রী ছেলেগেলে লইয়। নিজ 
বাউীতভ না খেতে পেষে সবিতেছেন, গুণবান 
দাদান স দিল্ক সাব নাই। কেহ এ কথা 
উপৰ খজ্গহস্ত হল, 





উত্থাপন কৰিলে তাহাৰ 
বলেন "মামি কোথান টা! পাইব ? ঘাহাবা গরীব 
তাাবা গবীৰ ভাবেই থাকিবে, তাণাদেব বেশী 


আপা কবা অন্তায়।” যে পিতাব প্রসাদে তিনি 
আদ এত বড নিষযেব অপিকাৰী, যাহা ভন্ত 
তিনি সাজ ৮০০০২ টাকা বার্শিক হুদ পাইতেছেন, 
তাহাবই লাম একবাঁও মুখ দিখা বাহিব হুষ নাও 
দ্ুই পযনা বচ হইবে এই ভযেই শনি বার্ষিক 
শ্রাদ্ধটা পণ্যন্ত কবেন না। গ্রাথেব লোঁকেব 
উপবও ভাবী চটা--গ্রামেব লোকেব নাষ শুনিলেই 
তেলে বেগুণে জন্িধা উঠেন। বাগে কাৰণ 
এই ঘে, গ্রাযস্থ লোক তাহার নিকট হইতে স্কুল 
ও চিকিৎসালর এবং অগ্ঠান্ত দাধাবণ হিতকব 
কাদ্যেব জন্য সময়ে সময়ে সাহায্য প্রার্থনা করে? 
স্কুল ও চিকিৎসাপয়েব টান্নান জন্ত কতিপয় 
উৎসাহী যুবক একবার তাহাব নিকট উপস্থিত 
হওয়াতে তিনি টাকা দিতে অস্বাকাৰ কবিলেন। 
বলিখেন "স্কুলে টাকা দেও অপব্যয় » কেননা 
দেশে স্কুল থাকিলে বত ছোট লোক প্রেখা পড়া 
শিখিয়্া তাহাদেব খ ্ব ব্যবসায়ের প্রতি: স্বণা 








পপ 





বল 


প্রদর্শন করিবে এবং এই জন্তই শেষে জিনিব পত্র 
সমুদা মন্হার্ধা হইয়া উঠিবে। এখন যে চাউল /৫ 
করিয়া সের কিনিতেটি তখন তাহা * কবিয়া 
পের কিনিতে হইলে । সুত্তরাৎ যে কাধ্যে ভবিষাতে 
ঠকিতে হয তাঁচাঁঁত হস্তক্ষেপ কৰা বুদ্ধিমানের 
কাধ্য নয়।”” আব একদিন কথীষ কথায বলিলেন 
যে *্খাওষা দাওবার জগ্ঠা, শবীৰ পুষ্টিব জন্য বেশী 
পযসা খবচ কৰা ম্র্খেব কাঁজ, কেন না ছয় 


ছিলে সেই হইবে। সুতরাং এত টাকা 
খরচ হইল তাহা? কিছুই উপকাৰ হহশ না। 
অপব পক্ষে এই টাকা বেন ব্যাঙ্কে জমা কবিযা 
কোম্পানিৰ কাগজ কবিলে মাসিক কিছু আঘ 
হইত”. একবাব একমাত্র পুত্রের ওসাউঠা 
ব্যারামের সংবাদ টেলিগ্রাফে গাঈযা চাকুবী- 
স্থান হইতে পুক্রাক দেখিবার জন্ট গ্রামে উপস্থিত 
হুইলেন। পুলেব অবস্থা বডই খাবঁপ, তত্রাচ 
কিনা পৃয়স্মব চিকিতসাবই ব্যবস্া হইল। ভগলী 
হতে ভাল ডাক্াঁৰ আনাইয়া চিকিৎসা কবিবাৰ 
কল্পনাও কবিলেন লা দুষ্ট এক জন এ বিষয়ে 
পরামর্শ দিলে তিনি বলিলেন “বাচা মবা 
পরমেশ্বরেব হাঁত। অনৃষ্টে থাকিশে ধাচিবে আৰ 


বে 


ভাক্তারকে এত পয়দা দেওয়া অপব্যয়”। প্রমে- 
হুইল। রামদান বাবু গ্রানেৰ পোঁকেব উপন ভাবী 


বটে, কিন্ত কাহারও সহিত মিল নাই। বাড়ী গিরা 
নিজের জিনিষ পত্র সমুদাগ ুছাইয়া আহারাদি 
করিতে আনেক খরচ পড়ে এই জন্ত পরেব বাড়ীতে 
কোন বেলা শুধু চা'ল এবং কাচকলা পাঠাইয়া দিয়া 





মখা। 





মাস কি১ বসব খাঈয়া দে টকু হোসাৰ শবীব 
পুষ্ট হইবে ২ দিন জনে ভূগিলেই আবাব যেকপ ! 


গাহা না থাকিলে নিশ্চয়ই মবিবে, এজন্ত অনর্থক 
শ্বরের ইচ্ছায় সে বাগ পুজ ব্যারাম হতে উদ্ধাব | 


চটা, ছুই ঢারি বর অন্তব নিজ গ্রামে যাইতেন | 


রঃ 


| বলিতেন থে “কাঁচকলা ভাতে ভাত হইলেই আমা” 
দেব চলিবে” , আর কোন দিন বা চা”ল এবং কিছু 
| ডাল পাঠাইয়া বলিয়া! পাঠাইতেন থে “শুধু ভাত 
ও ডা'ল হইলেই চলিবে” এইবপ ১২ দিন কাটা- 
[ ইযা কন্মস্থানে চলিযা যাইতেন। ॥৮ হাতে হইলেই 
আব 1৮* কর্জ কবিযা ১২ পুবাইয়! ব্যাঙ্কে জমা 
কবিষা বাথেন। একটা পয়পাঁও বিনা স্থাদে পড়িয়া 
থাকিবাৰ যো নাই । শবীবকে এইরূপে ক দিতে 
দিতে এবং চাকুৰী স্থানের হাড ভাঙ্গা থাটুনির 
1 দকণ সাহাব যক্ষা বোগেব কচনা হইল । দেখিতে 
| দেখিতে ক্রমশঃ ব্যাবান শক্ত হইয়া উঠিল। 
1 মাঙ্গিইউ সাঙ্ের ছুটিব জনা দবধান্ত করিতে বলি- 
লেন, কিন্ত তিনি মাহিযানার টাঁকাৰ মমতা ছাঁডিতে 
পাবিলেন না। ঢাকুবী কবিতে লাশিলেন। ব্যারাঁ- 
মেব চিকিতসাৰ জন্ত ডাক্তাবের পবামর্শ লইলেন 
না। ডাক্াবেব তিজিট দিতে হইবে এই ভয়ে 
ডাক্তার ডাকিলেনও না । দেখিতে দেখিতে তিনি 
সকলকে ছঃখ সাগবে ভাসাইয়া এ সংসার হইতে 
| বিদীর গ্রহণ কবিলেন। মবিবাব সময়ে প্রায় ৫ লক্ষ 
টাকা বাখিয়। মবিশেন। বাঁমদাসেব মৃত্যুর পর 
তাহাবপুত্র পিতার মত টাকা সঞ্চমকবিতে লাঁগিল। 
এই কপণের সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করিয়া 
1 আমরা খনি বিশেষ মনোযোগের সহিত চিন্তা করি 
তবে বুঝিতে পাবি যে, বঙ্গদেশে এইরূপ বোকা 
বাদামের সংখ্যাই বেশী। কেহুবা কিছু বেশ 
কেহ বা কিছু কম রকমের । যেকিছু টাকা ঘয়ে 
থাকিবে তাঁ?া দিক্ষা। কোম্পানির কাগজ কিনিবাঁর 
অথবা যাটিব নীচে পুতিয্া রাখিবার এবং পরের 
গোলানী করার ইচ্ছা অধিকাংশ লোকেরই দেখিতে 
পাওয়া যার। 
কি কুক্ষণে যে কোম্পানির কাগজ কৃতি হুইল 
তাহা আর বলা যার না। ইহার স্দের উপয়ই 











রী 


চু 





মখা। 


প্৯ 





সকলের কৌক। ইংবাজেরা নিজ দেশ হইতে 
এক ছড়ি হাতে করিয়া আসিয়া এখানে সংবাদ 
পত্রে এক বিজ্ঞাপন দিলেন যে "সামি অমুক ব্যৰ্সা 
করিবার জন্য একটা হাউস খুলিব, ১০০০, 
মৃ্ধন চাই” অনি ১০১৫ লন যাইয়া তাহাকে? 
টাকা দিবাব জন্ত প্রার্থী হইলেন। 1 

সাহেব বিনা কষ্টে টাকা পাইযা বাবসাঁয় খুলিয় 
দিলেন, চৌরঙ্গীতে ৪০ | ৫০০২ টাকার ভাঁডাটাযা 
বাঁভীতে বানা কবিলেন, প্রকাণ্ড বাঁডীততে অপীন 
কবিলেন, ২০*। ৩০০ [কবাণী বাঁখিলেন, গাড়ী 
'ঘোঁডা করিলেন। সমুদায়ই পবেব টাকা দিযা। 
ক্রমে ব্যবসার শ্রীবৃদ্ধি কবিয়ী শেষে ১০৭। ১৫ লক্ষ 
টাকা লইয়া দেশে চলিয়া গেলেন। এইন্ধপই 
এখানে অবস্থা । বাঙ্গালী বাবু টাক দেন, সমস্ত 
কাজ কর্ম করেন, আপীসেব লেখা পড়াব কা 
কবেন আব সাহেবেবা মজা কবিয়! লাভেব সমুদাম 
টাকা গুলি লইয়া যান। যাঁহাঁর টাঁকাসে বাবুটীব 
ছে'ভা ইঞ্জের এবং চাপকান আব ঠনঠনীব কল্প 
জুতা! কিন্ত ঘুচিল না। বাডী হইন্চে ছুই প্রহবেব 
রৌদ্বেব সমথে হাটিয়া আপীসে যাওয়া এবং সন্ধ্যার 
সময় ইাপাইতে হাঁপাইতে বাঁভী আসা ইহাবও 
কিছুই পখিবর্তন হট না। 

এখানকার বড বড দোকানেব কাঁধ্যাপাক্ষেখ 
সময়ে সময়ে ছোট লাট ও বড লাট সাহেবের মন্ত্র 
সভার সভ্য, মিউনিসিপালিটার কমিসনব ও 
পোর্ট কমিসনব হইয়া থাকেন। আমাদের দেশে 
আমির আঁমাদেব নিকট হইতে টাকা লইবা 
দোকান করিয়া টাকা উপার্জন করিতেছে আব 
আইন সন্তীর় লভ্য হইয়া আবার আমাদেরই 
শাসন কক্ষিবার জন্ত আইন করিতেছে। 
খধাদের দেশের এই অবস্থা ! 








পথের ছবি । 


নরেম্দ্রপুব গ্রামের পপ। 
যাদব, মাধব ও নিতাউ। 


-াশীশীঁি 


মাধব । কিহে যাদব এত বান্ত হায় কোপ| হক্গ্ছে? 

য্াদয। আরে তুমি ঘুমিয়ে থাক নাকি, আজ ঘে 
নরেন্মপুধেব মেলা, ত! কি তুমিজান না? 

[ সাধব॥ গাহা, আমি সেটা ভুলেই গিয়েছিলাম, নিতাই, 


| 
] 


তুমিও কি মেল দেখুষে না ফি? 
| নিতাই। হা ভাই, বছরের একটা দেখ্বাৰ জিনিয, দেখে 
রাখি। 

(দিগম্বব বাবুব গ্রবেশ।) 
| যাধৰ। তাউত, একবার গিপ়্ দেখে এলও হয। (দিশস্বর 
বাবুব পতি ) মশাইও কি মেলায় যাচ্চেন। 


দ্িগ। কোথায় মেল কিসের মেল? 

আধ ॥ এই যে মাধী-পুণীমায় নরেজপ্লুরে মন্ত মেতা! হয়, 
তা কি মশাই জানেন না) আরা যাচ্ছি স্শাই 
ষাবেন কি? 

দিগ। ছেলাঘ গিষে কি হবে? 


যাদ, মাধ, নিভা। কি হবে কি মশাই? দেখৃতে যাক, 
এ অঞ্চলে এত বড অন্ত মেল! আর কোথাও হয় ন!। 

| দিগ্ন। মেলাহ আন কি দেখ্বে? 

নিতাই । কত যারগার কত লোক আস্বে-- 

দিগ্ন। (নিভাইকে বাধা দিযা) লোহকব আর একট! কি. 
দেব্বো ॥। যেমন তুমি আমি, এমনি তর ছুশ পাচশ, 
নাহয় ছুই হাজার লোকই আসৃবে, তার আর 
একটা দেখবে! কি? 

যাদব। কত য্সগ। থেকে কত-নানা রকমের জিনিষ_- 

পিগ। (ঘাকষবকে বাধা দিবা) ঘ্রিনিবেরই বা একটা কি 
দেখবে; রোজই, কত রকয জিনিষ দেখছ, আজ 
আনন তায় একট! নৃতন কি? মেলার গি্ে বৃখা 
আমোদ করা ও মদর নষ্ট কর| অপেক্ষা আমাদের 
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পপ 

















্ঃ প্ৰু 
১ মখা। 
আরও অনেক গুরুতর কাজ আছে। তোমরা । গুনেছি বড় শোভা হয়; পর্তের গায়ে ঝর ঝর 
ধেতে পার, আমার সময়েক্স অনেক মুল্য । করে যখন ঝরনা বছিতে থাকে, আর লেই বসরনাঁর 
| জলে যখন উষার বরণ, চাদের কিরণ পড়ে তখনও 
/ বড হর দেখাগ্। তাই একবার দেখতে ঘাচ্ছি। 
[দিগ।  রোমহরির প্রতি) মহাশয় আপনি অতি আন্তায় 


ছিতীর দৃশ্ট। 
শিয়ালদহ ষ্টেশন । 
বিনোদ ও তাাব পিতা বাম*বি বাবু। 


রামহরি। তাইত, এক আধ জান ভদ্র লোক পেলে ভীকে না |] 
হয় বলে দিতাম, কখনও তুমি বানি, একেবারে | 


একাকী কেমন করেই ঘাবে তাই ভাবছি। 
বিনোদ। তা এত ভাবছেন কেন? ভয় আর কি, কত লোক 
ত যাচ্চে, আমি আর যেতে পাববো নাঃ 
(দিগন্থব বাবুব প্রাবেশ।) 
ক্সামহরি। (দিগশ্বব বাবুকে দেখিয়া) তাল হ'ল. অ।পনি 
কোথা যাবেন ? 
দিশ। কেন, কি প্রয়েজেন? 
রামহরি। প্রয়োজন বিশেষ কিছুই নয়, তবে এই আমার 
ছেলেটা এই নূতন দারজিলিং যাচ্ছে, আর কখনও 
যায়নি, তাই আমি দেথ্ছিলাম, আর কেহ যদি 
বান, ভবে ডাকে একটু বলে দি, তিনি একে একটু 
দেখেন। 
দারজিলিং কেন? কোন কার্ধা উপলক্ষে ? 
অনেক দিন থেক্ষে 


ছিগি। 

রামহরি। না কাজকর্খ্ব কিছুই নয। 
পাহাড় দেখবে বলে আমাকে বড ধরেছে, আর 
শরীরও ওল একটু খারাপ আছে, তাই পাঠিগ্সে 
দিচ্ছি, কাজ কর্ণ কিছু লয়। 

দিশ। পাহাড়ের আব এক? দেখ্বে কি? 

বিনোদ । কেল, পাহাড়েব শোভা] 

দিশ্ব। পাহাড়ের আর একটা শে।ভা কি,” ত্.পাফার 
গাখর বইত ও আম কিছু নয়? পাথর ত দেখেছ, 
তবে পাহাড় দেখা হয়েছে , পাহাড়ের আর বেদী 
একটা কি দেখবে? 

বিনোদ। শুনেছি পাহাড়ের একটা কেমন গন্তীর ভাব আছে, 

পর্বতের তুষারদ্িত শিরেন উপর ফিরণ পড়ে 





বাধ্য কচ্ছেন। দেখছেন ন! খে আপনার পুত্রের 
সর্বনাশ হচ্ছে? আপনি এধনও সাবধান হউন। 
একে কখনও আপনি দাবজিলিং যেতে দিবেন ন!। 
দাবঙ্িলিং না দেখেই এর এভদূর হারছে, দেখুলে 
কি কাব জানি ন]। এ গ্রক্ষার কভনা-প্রিক্স হয়ে 
পড়লে এব ছার! কোন কাজই হবে না। কলনাৰ 
বাজ্ো বেডান আপক্ষা আমাদের আবও গুকতর 
কাক্গ আছে। 
|. এমন সসয, সময হওষাতে ট্রেন ছ।ডিয| দিল, দিগাশ্বর 
1 বাবুব বক্ত.চান্বে।ত হঠাৎ বন্ধ তইয! গেল, তার চমক 


আমি 


হিল ভিনি বলিষা উঠিলেন 











ভাইভ গাড়ী যে ছেডে দিলে ।” 

দিগন্বব বাবু বারাকগুব যাইতেছিলেন, বক্তৃতা ও 
] পবা কর্ঘো” বাণ্ত খাকায় তিনি গাড়ী 'মিন্‌' করিলেন। 
| বিনোদ এ কেলে চেলে, মে আগেই গাড়ীতে উঠে গল! বার 
1 করে কথা বলিতেডিল, গাড়ী যখন হস্‌ হুস্‌ করে লনাটফরম্‌ 
। ছাড়িল, তখন সে দিগশ্বর বাবুর দিকে চাহিয়া বলিল, 
| “কনার রাজো তুমি চড়াও, না আমি বেড়াই ?' দিগস্বর 
| বাবু ফ্যাল্‌ ফ্যাল করিয়া চাহিয়! চাহিয়া অবশেষে বাড়ী 
ফিরিয়া গে 






































জুন, ১৮৮৮। 

















আদর্শ শিক্ষা । 


স্পিল 


৮ মলরফ্ণ শিত্র এবং কমলাকাস্ত 
বস্থ__র বঙ্গ শিদ্যালয় হইতে ছাত্র- 
বৃত্তি পরীক্ষ।য় উত্তীর্ণ হইয়া এখন 
কলিতার কোন প্রসিদ্ধ স্কুলে অধায়ন কবিতেছে। 
বালক ছুটির মধ্যে বড়ই ভাব, আপন ভায়ে ভায়েও 
এমন সপ্ভাব এবং ক্সেহ মমতা সচরাচর দেখ! যায় 
না। ছেলে ছুটির মধ্যে এইরূপ অকৃত্রিম ভাল- 
বাসা এবং সন্তাব দেখিয়া ইহাদিগের পিতা মাতা 
এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া! দিয়াছেন যে, ছুটিতেই 
একব্রে পড়া শুনা করে, একত্রে বেড়ায়, এনলং 
একত্রে খেলা করে। এরপ প্রান দেখা খায় যে, 
ছেলের! একবার বিদ্যালয় ছাড়িয়া গেলে শিক্ষক- 
িগের সঙ্গে আর ফোন সন্বন্ধ থাকে লা,কিস্ত অমল ও 
কমলের এখনও-_র বঙ্ক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের 
বিশেষতঃ প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের সঙ্গে যথেষ্ট 
্ন্ধ আছে। অবপর পাইলেই ইহারা_র আসিয়া 
শ্রধান শিক্ষক মহাশয়ের সহিত দেখা করে এবং 
্নকক্ষণ তাহার -কাছে থাকিনা বাড়ী বায়। 
যে. ছেলে ছটিই শিক্ষক মহাশরের কাছে 








আইসে তাহা নয়। শিক্ষক মহাশয়ও প্রায় মাঝে 
মাঝে কলিকাতায় গিয়ে ছেলে ছুটিকে দেখিয়া 
আইসেন। কখন কথন শিক্ষক মহাশর অমল ও 
কমলকে সঙ্গে লইয়। বেড়াইতে যাঁন এবং এদিক 
ওদিক দেখিতে দেখিতে নানা প্রকার গল্প করেন। 
গজ বটে, কিন্তু বড় কাষের গল্প, পরে জানিতে 
পাবিবে। বস্তহঃ বালক ছটি শিক্ষক মহাশয়ের 
বডই বাধা, তাহাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া তাহারা 
“কান কাধ করে না, এদিকে শিক্ষক মহাশয়ও 
অমল ও কমলকে যথেষ্ট ভ্বাল বাসেন ও যন্ত্র 
কবেন। তাহারা সৎশিক্ষা পায়, সচ্চরিত্র হয়, 
এবং মন্্যত্ব লাত করিতে পাঁবে এই তাহার পেশ 
আকাঁত্ষা। যাহাতে বালকেরা এক সঙ্গে শিক্ষা 
এবং আমোদ পায় এরূপ উপাগ:উপ্তাঁবন করিতে 
তিনি সর্ধদাই বত্তবান | 

বিগত শ্রীক্ম অবকাঁশের সময় বালক ছুটিকে 
সঙ্গে লইম্সা এক দিন তিনি শিবপুর বটানিক 
গার্ডেনে (3010308] 8০৫০5) ঘান, এবং প্রায় 
সমস্ত দিন পেখানে কাটাইয়! পাঁচটার সময় ফিরিয়া! 
আইসেন। পুর্বে বলা হইয়াছে শিক্ষক মহাশয় 
বাঁলক ছুটির সঙ্গে নানা প্রকার গল করেন এবং 
সে সকল বড় কাষের গল্প ; আর বাস্তবিক সে গুলি 
কত কাজের গল্প তাহ! এই প্রবন্ধটি পাঠ করলেই 
বুঝিতে পাঁকিবে। 

অ। আহা কিনার ঘাট, কেমন পরিষ্কার ! 











এ 





রা 





্ঁ 


৮২ 


পণ্ডিত মহাশয় আন্কুন আমরা এই বীশতলাম বিড় | 
কাল ব'লে বিশ্রাম করি এব" নদীর শো) 
দেখি। 

ক। অমলতমি এস মধোই কি ক্লান্ত হায় 

| পড়েছ, এই না বল্ছিলে জমস্ত দিন বেডাদব 
চারিদিক থুরে দেখ্বে, আৰ মঙ্ধ্। না হ'গে বাড়ী 
ফির্বে না? 

অ। "সামি ক্লান্ত ভই নাই, লর্দীৰ শৌভা দেখে ) 
বড় মুগ্ধ হয়েছি ভাই এখান গেকে যেতে সন ভাচ্ছ 
নাঁ। দেখ অল্প অল্প বাতাসে নদীর বুকের উপর 
কেমন ক্ষত ক্ষুপ্র টেউ উঠছে, আর ছোট ছোট 
নৌকাঁগুলি পাল তুলে কেমন নেচে নাচ চল্ছে। 
দেখ দেখ কি সুন্দর দৃশ্ত। কলিকাতাব দিকে এক 
বার চেয়ে দেখ, জাহাজের শত শত মান্তল গুগি 
কেমন দেখাচ্ছে বশ দেখি। 

ক। (কয়েকটি গাতা লইয়া) পশ্ডিশ্, মহা 
শয়, কেমন স্ন্দর পভা দেখুন , এমন পাতা আর 
কখন দেখি নি। 

প। কমল, বড় অন্াঁয় কাঁধ করেছ, পাভাঁ 
গুলি ছোঁড়া উচিত হয় দি! 

ক। কেন পণ্ডিত মহাশয়, বলুন না কেল 
অন্তায় হদ্বেছে ? এই কটি পাতা ছেঁড়াতে গাছটি 
কি মরে যাবে? 

প। বাগানের নিষম বিরুদ্ধ কায হয়েছে। 
গেটের ছই দিকে বড় বড় অক্ষরে কি লেখা আছে 
পড়িয়া নেখ। অমল এবং কৃষল তাড়াতাড়ি পড়িতে 
গেল। 

প। পড়া হয়েছে, এখন ক্কি বুক্তে পেরেছ 
কেন অন্যায় হয়েছে? 

অ,ক। হা পতিত মহাশয় পেয়েছে। 

প। তোখরা! এইখানে একটু অপেক্গা কর 

আমি আন্ছি। 


৪ 





সখা । 





অ। পিহ নঠাশগ্ন এত পাঙা কোপা পেলেন 
আমাকে দিন না। 
আঘাচক দিন না। 
(পাতীগুলি ভাগ কবিয়া ছক্জনেব ভাতে 


ক 


প। 


| দিষে) আমি এই বাগানের অথাক্ষ মাশযেব 


নিকট কতকগুলি পাতা সংগ্রচ করিবার অন্থমতি 
লইতে শিষাছিশান | ভিনি আমাৰ উদ্দেন্ত জানিতে 
পাঁদিষা অতি আঠহেৰ মহিত একজন সার্দারকে 
কতকগুলি পাতা সংগ্রহ কবিয়া দিতে আদেশ 
করিলেন । 

এখান বল। আবন্তক এ বাগানের অধাক্ষ 
এক জন হৃদযবান লোক, এদশেব ছাঁতেব| উদ্ভিদ 
বিদ্যা গাল কবিধা শিক্ষা কবে এটি তীহাব প্রাণের 
ইচ্ছা। তিনি অনেক সগয়ে দুঃখ প্রকাশ করেন 
গে, এক শত বৎসর অনভীত হইল এই বাগান 
স্থাপিত হইয়াছে, পঞ্চাশ বৎসবেরও অধিক 
হইতে উদ্ভিদ বিদ্যার চক্তা হটচ্চোছ কিন্তু এ 
পর্ধাস্ত একজন দেশীয় লৌকও উদ্ভিণ বিদ্যা ভাল 
করিয়া শিথিল না। 

আ। পিত মহাশয় এখন চলুল বাগানের 
ভিতরে গিয়ে চারিদিক দেখি, ক্রমে বেলা বেশি 
হইতেছে । 

প। আমিও তাই বল্চিলাম ত, চল। 

ক। (যাইতে যাইতে) পণ্ডিত মহাশয় এই 
চারা-গুলি বৌদ্রে মরে যাচ্ছে, দেখুল কেমন 
শুকিয়ে উঠেছে , বোধ করি ইহারা যত্ব করে জপ- 
উল দেয় না। 

প! না কমল তা! নয়, ইহাদের গুকাইবার 
সষয় হয়েছে, ইহারা আর অধিক দিন বেঁচে 
থাকৃতে পারে না। এক বৎসর এমন কি কগ্পেক 
মালের মধ্যেই, এই শ্রেরীর উত্তিদের সমস্ত কাই 
শেষ হয্ব__বীজ হইতে চার হয়, ফুল হয় এবং) 














রি 


নখা। 
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ফুল হইতে আবার বীজ হয়। তোমরা এ চাবা- 
গুবির কাছে গিয়ে দেখ, হয়ত এ শুক্ষ ফুলগুলির 
মধ্যে বীজ দেখতে পাবে । 

অ। হ্যা পণ্ডিত মহাশয় তাই ত। 
হা! পঙ্ডিত মহাশয় আপনি ঠিক বলে- 
ছেন। খুব ছোট ছোট হাগার হাঙ্গার বীজ 
রয়েছে। 


কা 


প। এ শ্রেণীর চারা কি তোমরা আর কখন 
দেখনি £ 

ক। না, পণ্ডিত মহাশয় । 

অ। আমি দেখেছি, আমাদের বাগানে গ্রতি 


বতষর শীতের পুর্বে বাবা নানা বকমের চাবা 
পোঁতেন, সেগুলিতে শীতের দময় কেমন সুন্দর 
হন্দর ফুল হয়, আবার এই সময়ে শুকিয়ে 
যায়। 

কা। 
দেখেছি । 
ছিলেন, 
িলেম, ছুই চার দিন পবে দেখি সেই বাজ থেকে 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চারা বেরিয়েছে ॥ ক্রমে সেই চারা- 
গুলির সুন্দর স্ন্দব ফুল ছুটল, ফুল গুলি যখন ঝ”রে 
গেল তথন চারাগুলিও ক্রমে শুকিয়ে গেল৷ 

অ। সবকণ প্রকাবের গাছ ত এন্সপ শুকিয়ে 
যান্স না॥ জামাদের বাগানে যে বড় বড় আম, 
কাঠাল গ্রত্ৃতির গাছ আছে তাহারা ত ব্বাব্র 
বেঁচে থাকে। 

পা হ্যা তা ঠিক, আচ্ছ। বল দেখি ইহা 
হুক কি শিৎলে। 

ক। কি আরশিখ্ব। 

অ। পঞ্জিত মহাশদ্দ আঁমি বল্ব। কতক- 
খুলি উত্তন সঞ্জ কাল বাঁচে, সার কতকগুলি 
ধিক কাল বাচে। 


হ্যা পণ্ডিত মহাশন মনে হয়েছে আমি ও 
আপনি সেবার কতকগুলি বীগ দিয়ে- 


আমি সেগুলি একটা গাখলায় পুতে 





প। বড় নন্তষ্ট হলেম। পণ্ড, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গের মধ্যে যে নিয়ম, উদ্ভিদের মধ্যেও তাঁই। 
কোন কোন শ্রেণীর পণ্ড দীর্ঘকাণ বাচিগ়া থাকে 
যেমন হস্ত, গার,» কোন কোন পণ্ড চৌদ্দ, 
পনের বতসরের অধিক বীচে না, আবার এমন 
অনেক ছ্রীব আছে যাহার! এক দিনের বেশীও বাচে 
উদ্ভিদ দিগের যধ্যেও সেই নিয়ম। পৃথিবীর 
অনেক স্থলে এমন বৃক্ষ আছে ঘাহাদের দীর্ঘ 
জীবনের কথা শুনিলে আশ্চদ্য হইতে হয়। এই 
বাগানেই এমন অনেক গাছ আছে ঘাহাদের বয়স 
এখন এক শত বতসরেরও অধিক। আবার কতক- 
গুলি গাছ পাঁচ সাত বৎসরের মধোই মরিয়! যাঁয়। 

ক। পিত মহাশগ, আমি জানি পেঁপে গাছ 
পাচ সাত বসরের মধ্যে মরে যায়। 

অ। কলা গাছ একবার ফলেই মরে যায়। 

ক। পণ্ডিত মহাশয়, জীব জন্তুর কথা বল্বার 
লময়"বেচে থাকে*ম'রে যায়” প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার 


না। 


| করা যায়, কিন্তু গাভ পালার কণ। বণ্‌তে ও সকল 


শব্দ কেন ব্যবহার করি? উদ্ভিদের সঙ্গে আর ভীব” 
শস্থর সঙ্গে ত কোন সম্বন্ধ নাই। 

প। জীব অন্ত কাহাকে বলে বল দেখি। 

ক। কেন? এই হাতী, ঘোড়া গরু, ছাগল 
প্রস্তুতি মব জীব জন্ভ। 

প। তা তবুঝ্লেম ; কেন ইহাদিগকে জীব 
বলে তাই শুন্তে চাই। 
ইহারা ঈচ্ছামত চ'লে বেড়াঠে পায়ে। 


ক। 
প। তার পর। 
ক। ইহারা আহার করে, 
প। আরকি? 
ক। আর কি, জানি না। 


অ। কেন পণ্ডিত মহাশয় জীব জন্তর ছানা 








শট 


হয়, ছানা গুলি ক্রমে বড় হয়। 








প্ 
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সখা। 





শ। এ সকল জীবনের লক্ষণ বটে) কিন্তু ইহা 
অপেক্ষা আরও অনেক আছে। যা*ক,এই কয়েক- 
টিতেই আমাদের আপাততঃ কাঁধ বে 

এই দকল কথা বার্তী হইতে হইতেই বেলা 
ছুইট। বাঞজিদা যাঁ়। দুইটার পব বাগানের কর্ণ 
চারিরা আঁপন আপন কাধ কর্ম করিতে লাগিল। 

ক। পণ্ডিত মহাশয় প্র গাছগুলির গোড়ায় 
গোঁবব আর পচা পাতার মত কি দিচ্ছে )-কন? 

অ। পণ্ডিত মহাশয় দেগুন, 
কেমন জল দিচ্ছে, আর জল পেয়ে গাছগুলি বেমন 
সুন্দর দেখাচ্ছে। 

প। তোমাদের ক্ষিদে পাই নি? বেলা ত 
ছটা বেজে গিষেছে। 

অক। পণ্ডিত মহাশয় ক্ষিদে পেয়েছে। 

প। তবে চল প্র বট-গাঁছ তলায় বসে কিছু- 
কাল বিআম করা যাক এবং সঙ্গে যাহা খাবাৰ 
আছে তাহা আহীর করা বা'ক। 

ব্টতলায় সকলের উপবেশন। 

পা আচ্ছা বঙ্গ দেখি ভোমবা ঘদি এখন কিছু 
লা খাও কিবা কিছু না পান ক তাহলে কি হয়। 

ক। কি আব হবে, আবু9 ক্ষিদে পায়। 


ঝর্ণা কবে 


প। তাঁব পব। 
অ। তার পব বোধ হয় কিছুকাণ পবে আব 
চল্তে পাবি না। 


প। নে কব দুই তিন দিন তৌমাঁদিগকে 
যদি আহার কিন্বা জল না দিয়ে রাখ! হয় তা হলে 
কি হয়? 

ক। বোধ হয় আব উঠতে পাবি ন1। 

প। এইরূপ কুড়ি পঁচিশ দিন যদি আহাব কিন্বা 
পাঁন করিতে না! পাও তাহা হইলে ক্রিয়া যাও। 

ক্থলের মেই মালিকে জন্লিমানা করার কথা 
"| মনে আছে? 


ব্ী 





অ,ক। পণ্ডিত মহাশয়, আছে, আপনি স্ফুলের 
বাগানে কতকগুলি চাবা গাছ লাগিয়েছিলেন, মালি 
মনোযোগ কবে সে গুলিতে জল দেয় নি, চাঁরাঁ 
খুলি মবে গিকেডিল। 


প। এ চাখাগুলি শুকিয়ে যাওয়ার কারণ কি 
বল দেখি। 

ক। কেন, জল না পেয়ে শুকিয়েছিল। 

প। তবে দেখতে পাচ্ছ আমরা জল না পাঁন 


কব্তে পেলে, আহার না পেলে যেমন মরিয়! যাই 
উদ্ভিদ্‌ জাতিও তেমনি মবিষা যায়। 

ছ। উদ্ভিদ্বা কি কেবল জলেই বাঁচে, আর 
কোন আহাৰ ভাদেব আবশ্যক হয়না? 

পা হয় বই কি। উত্তিদের আহারের উপ- 
যুক্ত পদার্থ মাতে আছে, জলের সহিত সেই 
সকল পদার্থ মিশ্রিত হইয়। উত্তিদেব শরীরে প্রবেশ 
কবে। আহার দ্বাব! যেক্প মন্ষ্য এবং অন্য অন্য 
জীব জন্তর শবীর- পুষ্ট হয় এই সকল পদার্থ দ্বারা 
সেইবপ উত্ভিদাদিব শরীব পুষ্ট এবং বদ্ধিত হয়। 

ক। গাছে জল দেওয়ার কি উপকার শ1 
আমবা বুক্লেম কিন্তু ই গোবব এবং পাতা পচা 
কেন দিচ্ছে তা ত বলেন না। 

প। অমিত সাব দেওয়ার কথা তোমরা কখন 
শুননি'কি? 

অ। শুনেছি, প্ডিত মহাশয় শুনেছি। 

ক। সার দেওযাৰ কথা আমিও শুনেছি, কিন্ত 
ইহার উদ্দেষ্ঠ কি ভাল করিরা খুবিতে পারি নি। 

প। ক্রমে রমারন এবং উত্তির্‌ বিদ্যা যত 
অধ্যয়ন করিবে ততই জানিতে পারিবে যে -এ 
গোবর এবং পাত! পচাঁর মধ্যে এমন সক পদ্দার্থ |. 
আছে থাহা। দ্বারা উভ্ভিদদ্দিগের জীবন রক্ষা হয়, 
উহার! & সকল পদার্থ আপন শরীবে শোষণ: 
করিয়! বৃদ্ধি প্রার্ত হন়্। যু 

















শা 


মখা। 


হন 


৮৪ 








মাটিতেই ত ত্র সকল পদার্থ আছে, তবে 
কেন সার দেয়। 

প।. তোমাদেব বাড়ীনত দেখিয়াঁছ যে, ভীভাঁর 
ঘরে অনেকগুলি খালার দ্রধা লঞ্চয় করা থাকে) 
শী লকল দ্রব্য বাড়ীব লোকের 'আঁহাবেব জন্ত 
প্রভা খবচ হয়, ক্রমে ঘগন ভাভাঁধ ঘবেব জিনিষ- 
খুলি কমিয়া আসে কিম্বা একেবারে ফুবাইযা যা 
তখন আবার প্র সকল জিনিষ খরিদ কবিয়া 
আনিতে হয়। এখন মনে কব, জিনিষগুলি ফুরা- 
ইয়া গেল, কিন্ত আব নূতন কিছু থবিদ কবা হইল 
না, ক্রমে ভীড়ীর ঘব শূন্য হইয়া গেল, কোন দিক 
হইতে আহারের উপযুক কোন দ্রবা আসিবার 
সম্ভব নাই-__একপ খ্বস্থীয় কিয়? 

অ,ক। আমরা কেহই খেতে পাটনে। 

প। তাব পর। 

অ,ক। ক্রমে বেশি দিল এইব্ূপ চলিলে 
আঠাঁব অভাবে মবিষা যাই। 

গ। এখন বোধ হয় বুঝতে পেরেছ সার 
দেওয়ার কি উপকাঁবিতা! 

অ। পণ্ডিত মহাশয় বেশ বুবিযাছি। 

প। বলদেখিকি বুঝিয়াছ? 

অ। নির্দিষ্ট পরিমাণ জমিতে উদ্ভিদ্দিগেন 
আহাবের উপথুক্ত নির্দিষ্ট পরিমাণ পদার্থ থাকে। | 
উত্তিদ্রা জমি হইতে সেই সকথ]পদার্থ ক্রমাগত 
চুষিচ্ছে চুষিতে অবশেষে আর কিছুই অবশিষ্ট 
থাকে না, তধন আর তাঁহাঁব! আঠার পা না | 
বর্ণথেই নূতন করিয়া এমন কোন পদার্থ দিতে; 
হয়" যাহা ছারা এ জমি পুনর্বার উর্বর হইয়া 
উঠে। - 

শা শ্রধন ভোষরা ধুক্লে জীব জঙ্তর সা 
কবিক্‌ ধাতিও পীহার করে। 


কা 





শ্যবা। বেশ বুঝেছি? 





ক। কৈ ভ্রীব ছস্তব হাঁয় উত্তিদ্দিগের ত 
ছাঁনশটানা হয় না। 

প। হয়বইকি।_র বিদ্যালয়ের চাঁকিদিগে 
যে সকল কৃষ্ণ বাবলার গাছ আছে তাঁহাদের ইতি- 
হাস মনে কর দেখি। 

ক আমরা যেবার চতুর্থ শ্রেতীতে পড়ি 
নেবার শবতের বভ গাছন্তলা থেকে আমর! কতক- 
গুলি কাঁল কাল বীগ্গ কুড়াইযা আনি; ছুই এক 
দিন পবে দে গুলিকে তিন চারিট। টবে বোন! 
হয, দ্রই তিন দিন গবেই ত্ী লকল বীজের অতি 
ক্ষুদ্র কষদ্র চাঁবা বাহিব হয়, চীবাশুলি ৪1৫ ইঞ্চ বড় 
হইলে মানি সেগুলিকে তুলিয়া বেড়ার ধাবে ধারে 
লাগিষে দেয়, এই কয়েক বৎসরের মধ্যেই & চারা 
হইতে কত বড় বড় গাঁচ হয়েছে। 

প। পঞ্ড পঙ্গীর মধ্যেও কি ঠিক এইরূপ দেখা 
ঘা না? এ বুলবুলি পাখী ছুটির কথা মনে 
করে দেখ 7 এ্রথমতঃ ডিম পাঁড়িল, কিছু দিন পবে 
তিনটি ডিম হইতে তিনটি অতি ক্ষ কষ ছান্তা 
বাহিব হইগ, এ ছানাগুলি ক্রমে ক্রমে বভ হইয়া 
এখন উভিয়] গিযাছে। যে সকল নিয়মে পাঁবীর 
ডিম হইতে ছানা বাঁঠির হয় সেই সেই নিক্পমে 
উদ্ভিদ্দিগের বীজ হইতে চারা নির্গত হয়। যেসকল 
নিষমে পাখীব অতি ক্ষুদ্র কদর ছান! ক্রমে বড় হয় 
সেই নিয়মেই চাঁবা গাঁছ হটতে বড় বড় গাছ হয়। 

আ। বড় মজাত, উদ্ভিদ্‌ শ্রেন্টও তা হ'লে 
মজীব পদার্থ 











সর 


৮৬ 


ন 


মখা। 





ভুলু বাবু ও তাঁহার বিড়াল। 


মানের ভুলু বাবু বড আব্দারে 


ছেলে। তিনি মাহা চাহিবেন তাঙাই | 
ভীহাফে দিতে হবে ) না দিলে হাত পা ছু'ডভে চীৎ 
কার করে, বাড়ী দূরে থাক, পাডা। শুদ্ধ মাথান্ন কবে 
তুলেন। এই রকম বখন তব জিদের ঝৌক চডে 
তখন তাঁর মা সহ করিতে না পারিয়া খুব প্রাহাধ 
করেন, না হয় হাত পা বাঁধিয়া ফেলিয়া রাখেন, 
আর অনেকক্ষণ পধ্যন্ত কিছুই খাইতে দেন না। 
ইহাতে ভুলুবাবু অনেক সময়ে বেশ লব্ধ হন, তবু 
কিন্ধু তার আব্দারে শ্বতাৰ একবারে যায় নাঁ। 
হাহা করিলে তাহার অনিষ্ট হইতে পারে ভাহা 
তাহাকে বলিলে; বুঝাইলে বাঁ তজ্জন্ত শামন 
কৃুরিলেও তাহার জিদ ছাড়েন না। কেমন থে 
বদ স্বভাব সে জার স্ুধরায় নী। 

এ ছাড়াও ভুলগু বাবুর একটা গুণ ছিল, তিনি 
কাঁহাঁকেও লা বলিয়া ভুপে চাপে যেপানে যে 
খাবারটুকু পাইতেন অমন্নি মুখের ভিতর পুরি-) 
তেন॥ একদিন তার দিদিমা পুজার জন্য কণা! 
সন্দেশ গ্রস্থৃতি রাখি অগ্ঠ ঘরে গিমাছেন ইতি- 
মধ্যে ভুলু বাবু সেই ঘরে আয়া সব নষ্ট কবিয়া 
গেলেন। আর একাদিন তার মা তার দিকে 
ছুটে! ভাঁল আম খাইতে দিয়াছিলেন দে তখন না 
খাইয়া সিন্দুকের আড়ালে নুকাইয় রাখে । খানিক 
পল্পে খাবে এই তার ইচ্ছা । কিন্ত ভুলু বাবুর নজগ্ঃ 
লব দিকে তায়, বিশেষতঃ থাবার দিকে। যেই 
[তার দিদি একটু এদিক ওদিক গ্ি্ধাছে অমনি 
ছুলু ঘাবু আম ছুটী সেখান হইতে নরাইয়া একটা 











। তার গর সব পানিতে পাবিবাম। যেমন লোভ 


উদরসাৎ করিলেন, আর একটা খাইতে না পারিয়া 
নদ্বমায় ফেলিয়া দিলেন। ভুলু বাবু এই ধরণের 
ছেলে। আমার বেশ যনে হচ্চে সে একদিন খুব 
জব্দ হয়েছিল। লোভ আর জিদ ছুইএরই ফল 
পাইয়াছিল। [স্দিন তার দিদিমা কাসন্দি তৈয়ার 
কবিবেন বশিয়া এক ডালা সরিষা ও'ড়া করিয়া 
বাখিগ্াছেন। ভূলু বাবু কি মনে করিযাঁ জানি না, 
বোধ হম্ম চিনি বাছাতু মনে করিয়া, এক- 
মুঠো লইয়া গালে পুরিলেন। খুব ঝাল লাগি- 
য়াছে, কাদিত্েও পারিতেছে না, কাহাকেও 
বলি পারিতেছে না| পাছে তাঁহার চলৌভের 
ফল ধরা পড়ে এই লজ্জায় চুপ করিয়া রছিল। 
চো দিয়া দবদর বিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
আমি গুর্বো এবিষয় কিছুই টেব গাই নাই। আহি 
ভঠাৎ্খ দেখিতে পাইলাম ভুলু উবেৰ কাছে খিষ্া 
কেবলই মুখ ধু্টতেছে আব জিব রগ্ডাইতেছে। 


তেমনি ফল। 

সেই দিন রাত্রে তার বাবা চিম্নি দেওয়া 
ল্যাস্পেব সম্মুখে পড়িতেছিলেন, ভুলু বাবুব 
লি হইল চিননিটা লইবেন। তার মা তাকে 
কত বারণ কবিলেন কত বুকাইলেন যে, হাত 
পড়িয়া যাইবে, তা বাবু জিদ ছাড়িবেন কেন, 
“আমি চিমনি নেবো+ঝলে টেচাইতে আন্ত 
কবিণেন ! মার কাছে ছ চার ঘা চডও থাইলেন, 
তবুও জিদ। তখন তার বাবা রাগিয়া বলিলেন 
“আয় চিমনি নে এসে” | ভুবু বাবু যেই চিমিতে 
হাত দিয়াছেন অমনি বড় গরম লাগিয়াছে আর 
তৎক্ষণাৎ হাত সরাইয়া লইলেন। তার বাব! ছাড়ি- 
লেন না, তিনি ভার হাত টানিয়া লই দেই 
আগ্তনের মত তগ্ড চিমুনি ধরাইঝা দিয়া ব্লিযে 
না তুই চিষনি নিবি,তোঁকে নিতেইযহনে+ | 
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কী 
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সখা। 


চি 
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বাবুর হাত পড়িয়া গেল, হাতেব দব শান্সুগুলিতে 
ফোক্ষা পড়িল, বন্ণাঁয় তনু বাঁবু চীতকার কবিতে 
লাগিলেন । আহা! বেচারাব হাত পৃড়িযা গিয়াছে 
তার দিদির বড় দগ্! হইল সে ভার স্কুপেৰ প্রাইলে 
একটা খেলিবার ভেড়া পাইয়াছিল সেট! ভুলুকে 
দিল। ভুলু নেই খেলনা পাইয়! শান্ত হটলেন। 
সেই রাত্রে ভুলু আর কোন আব্দার কবে নাই। 

তাঁর পবদিন সকাল বেল! ভুলু বাবু দেখেন যে 
তাহার বিশেষ শ্রির সণের ব্ড়ীপটা কাঠের 
বেড়ার উপর দিয়া মুখ বাড়াইয়! যাঁও, ম্যাও, 
করিতেছে আর তাঁর চোখ দিয়া টপ টপ্‌ করিয়া 





ঝল পড়িতেছে। বিড়ালটা ভুলু বাবুর নিজের । সেই । 
বিড়ালেন্স সঙ্গে তাঁর বড় ভাব। যেমন লোক তার 
তেমনি বনধু। বিড়ালটাও ঠিক ভুনু বাঁবুর যত। 
ধিড়াল ছুধ মাছ চুরি করিয়! খার। হাজার 
ধান খাৰ তবুও তার শ্বতাব ধার না। খাইতে 








বসলে পাতে মুখ দিতে আইসে, সারি ভাড়াইয়া 


দাও তবুও আপিবে। ঘেন জিদু। আর যা থাবে 
একবার মনে কহিয়াছে, ত| সে লা লইয়া ছাড়িয়ে 
না। আমে পাশে ঘুরিতে থাকে ক উপায় ফন্দি 
খোজে, স্থবিধা পাইলেই লইয়া পলান। ভুলু বাবু 
আক্গ কিছুতেইঠঠিক করিতে পারিতেছেন না! 
বিড়ালটা! কেন এত ছুঃখিত | বিড়ালের কাম! 
দেখে ভুনুর কাল্লা আসিল, এমন কি সেই 
কাপড়ের ভেড়াটারও চোখ দিয়া ছুই এক ফোটা 
জপ পড়িল। অনেকক্ষণ পরে তুলু বাঁকু বেড়া 
ও পাশে গিয়। দেখিতে পাইলেন বিড়ীলটা আজ 
কেন এত ছুঃখিত। তখন তার কলাকার ঘটনা 





আনি গিক্া দেখি তিনি আর স্টায় 
অনেকক্ষণ 


মনে পড়িণ। 
বিডাল কি পরামর্শ করিতেছেন। 
ধরিয়া! এই গোপনীয় পরামর্শ চলিতেছিব। কি 
পরামর্শ হইতেছিল আঁমি তাহার কিছুই শুনিতে 
পাই নাই, তোমরা! ভাহা জানিবার জন্ত অত উৎ- 
হুক ₹ইও না। আমি সে সন্বপ্ধে কিছুই বলিতে 


গারিৰ না। 


নু 
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আজ অনেক দিন পরে তার মার কাছে শুনি- 
লাম ভুলুর বিভীল দেই দিন হইতে আর কিছুই 
চুরি করিয়া খায় না, পাতেও মুখ দিতে আইসে 
না। আরও শুনিলান, ভুলুর দিদিনা বণিশেন 
ভুলু সেই দিন হইতে বড় শাস্ত হটমছে। এখন 
আর কোন উপভ্রৰ করে লা, দিদিমাব পুজার 
ফলা সন্দেশ চুবি করে না, কাথারও নিকট হইতে 
না চাঁহিয়া। লইয়! কিছু খাঁ না। তাঁহার জিদ্‌ 


এখন মোটেই নাই। 
চন্য 






কোথায় গেল মা? 





কোথার গেল মা? 
এই ঘে আকুল হয়ে 
ম্নেত রে ছিল চেয়ে, 
কখন পে আখি “ল্যোতি কেমনে নিভিল, 
অকপ্মাৎ আখি যার কেন নিমিলিল 
মেট যে মা চেয়ে ছিল 
আত তচাহিলনা! 
-বোথার গেল মা! 


এই থে হাতটি ধারে 
দ্বেহভরে কাছে ডেকে, 
সুখ খানি ধাবে ধীরে কত কি বলিল মা, 
নেই কথ কয়েছিল 
আর ত কছিল না! 


কোথায় গেল মা? 








আকুল নয়নে তার 
দেখিলীম অশ্রধাব, 
ম্নেখমাঝা মুখে তার বিষাদের ছারা) 
কি ব্যথা হৃদয়ে আছে 
শুধাইতে গে কাছে 
শুধানও হল না! 
কোধাঁয় গেল মা? 


এত স্সেহ এত মাঁা 
আজি সব শুন্য ছায়া, 
ক্যনস্ত অজানা কোন দেশে চলে গেল, 
কেন যে যা চলে গেল 
তাও বলে গেলনা! 
_কোথাক়্ গেল মা? 


বড় যে অনাথ হয়ে 
ফিরিতেছি চেয়ে চেয়ে, 
এত স্নেহ এত মায়া, সব কি ভুলেছে মা! 
অনাথের অশ্রু হেরে 
মাকি চাহিবেনা ফিরে, 
আব কিমা আগিবে না! 
কোথায় গেল মা? 


ক্কাছে ডেকে অতি ধীরে 
স্নেহভরে বুকে করে 
আকুল নয়নে, সুখ পানে চেয়েছিল ও 

চেয়ে চেয়ে অবশেষে 

বলিল-যাঁই মা! 
আর ত এল না! 

মা আমার-__মা আমান 

আর কি আসিবে না? 
-কোথাক্স গেল মা? 








ফৌরেন্স, নাইটাঙ্গেল। 


(৫ পৃষ্ঠার পব 1) ] 
] 





ক টারীর ধিদ্পাভলেক অবস্তা দিন দিন 

২ কি গার ভীষণ হ্যা উঠিন্েছিল মামলা | 
গত পূর্ববারে সাহাব কতক উল্সেঘ কবিকাছি। | 
"ক্রমে হাঘপাতীলেব অত্যাবশ্ঠকীব জ্রব্াদিবও 
অত্যন্ত অভাব চইবা উঠিল। বোগীদিগাক বাঁতি- 
মত পথ্য পর্যান্ত দিনাব উপাঞ হিল না, এত-! 
স্থিন্ন বন্তাদি এবং বিশেষচঃ শুমাব | 
অভাবে শত শত বোগী মৃক্তাগাসে পতিত হইতে 
লাগিল। 


স্পা 


টাইমস্‌ নপক নিশাতেব বিখ্যাত ) 
লংবাঁদপাত্রব সংবাদদাতা) লিঝিলন যে, এই শত 
শত আহ এবং (বাগগ্রস্থ সৈনিবদিগাক দে ভাঁবে 
তাঠাদিগেব স্মীগণ  হাসপানীলে  বাখিয়া 
যাইত। সেই ভাবেই -াহাবা ভূমিতে পড়িযা 
থাকিত; ভমিতশ ভইনে শব্যা উঠাইরা রাঁখিবে 
এমন একখানি শহ্যা ছিল না। ইহাদিগকে বাচা | 
ইবার জন্য তিলমাত্র চেষ্ঠী! কথা হয নাই। তিনি 
লিখিষাছেন “0০ ৯65 710৫27191১0 0৮1০0 
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অর্থাৎ রোগীর ৫সবা বোগী কবিতেছে এব যে 
মৃত গ্রায় আর একজন মৃভগ্রার ব্যক্তি তাহাব সেবা 
ককিতেছে | বাঁস্তবিক্ক এমনই ছুদ্দশা হইয়াছিল। 

্বস্বণীন, পদহীন এবং নানাপ্রকারে আহত 
এবং রোগগ্রস্থ শত শত রোগীর আর্তনাদে হাস-; 
পাতাল পরিপূর্ণ হইম্কাছিল,» সে যন্ত্রণার সেবা; 
[করিবার কেহ নাই ) তৃষ্ণা একবিল্দু আল দিবে 
সালের যেমন একদিকে বস্ত্রাদি এবং 











1 কবিয়াঁও কিছু খবিবা উঠিতে পাবিলেন না। আৰ 


| উপান্নে ইহাদিশকে বঙ্গ! করিতে পারিবেন তাহাই 


১ 





11 ৮৯ 
উধঘ পণ্যের অভাব, অগদিক তেমলি শুশ্র- 
যাব অভান। অশেষ যাতনা পাইশা শত শত 


ইংবাজ সৈন্ত মুভ়ামুখে পতিত হইতে লাগিল) 
এই শোচনীয় দুর্দশার কথা--এই নিদাকণ মংবাদ 
ইংণ্ডে পৌড্রিল। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট বছ অর্থ বয় 


এই নিদাকণ সংবাদে ই'লণ্ডেক লোক একেবাবে 
হতবুদ্ধি ভইথা পডিল » কি প্রকাৰে এই অশেষ 
ছদ্দশাগন্ত। অনার দৈনিকপিগের বক্ষা হইবে, 
সক ভাগাব ছান্ আকুল, সক্সেই তাহার 
জন্য বান্ত, বিশ্ব কি উপায় অবশদ্ষন ঝবিলে 
ইঞানা বঙ্গা পাইবে, তাঁহাৰ একটা সঙ্পবামর্শ 
কেহই পিতে পাবিগেন না। 

আসবা পু্সে গল্লেখ কবিণাছি গে, হার্ণিস্রীটেব 
্বযাস্থাবামেব উপ্নীতব জন্য চিন্ত। ও ছুই তিন ৰৎ- 
সাবেব অধিশান্ত পরিশ্রমে নাইটাঙ্গেলেব স্বাস্থ্য ভগ্ন 
হইনাছিন এবং শিহান্ত জনিচ্ছা সত্তেও কিঞিং 
বিশ্রামের জগ্ত তিনি গৃহে ফিরিয়। যাইতে বাধ্যহইযু 
ছিদেন॥ হুংপাজ সৈন্তেব এই নিদাক্ষণ ছ্া্বশার 
সন্বাদ নাইটার্গেণ এই সময় শুনিতে পাইলেন। 
ক্রিমিয়া যুদ্ধে ইংরাজ সৈহেৰ ছর্দশাদ সংবাদে সমস্ত 
হাগ্ডে ঘে ভীষণ আন্দোলন উঠিয়াছিল, নাইটী- 
জনের শান্তিময় গৃহে ৪ তাহা পৌছিল। ইংলগডের 
প্রধান প্রধান ব্যন্তি গণ এই নিদারুণ দংবাদে 
হতবুদ্ধি হইন্া পড়িযাছিলেন, কিন্ধু নাইটীঙ্গেল 
তাহা হন নাই। পমন্ত হংলও যে সংবাদে 
মাকুল হইয়াছিল, ফরেক্স, নাইটাঙ্গেল তাহাতে 
ধীব, স্তিন, অবিচলিত ছিলেন। ইংরাজ সৈন্তের 
দুর্দশার সংবাদে তাহার স্বণয় ব্যান্ুল হই বটে, 
কিন্ত তিনি তাহাতে হতবুদ্ধি না হইয়া কি 








চিস্তা করিতে লাগিলেন। 








ঁ 








নাহ্টাঙ্গেল দেখিলেন, চিনি নিজে অগ্রাসব 
না হইশে, নিদ্ষে প্রীণ সমর্পণ না কৰিলে বিছুই 
হইবে না) তখন তিনি তাহাব জঙ্গই প্রস্তত 
হইশেন। অন্যের লেবার ঘিনি ভীবন উৎসর্গ 
করিগাছেন, শচ শত আছত বোগগ্রন্থ গেনিকেৰ 
ম্বদয়বিদারক আর্তনাদে, তিনি কেমন কাঁরয়া 
স্থির গাকিবেন? নাইটাঙ্গেল তথনকাব লনব- 
নচিবের নিকট এই সম্মে এক পত্র লিখিলেন 
ষে,তিনি এই শত শত দুর্দশাগ্রন্থ সৈনিকদিগেৰ 
সেবা শুজধার জন্ত নিজ জীগন উৎসর্গ কবিতে 
প্রস্তহ ইইয়াছেন। যে দিন সমর-সচিবের নিকটে 
নাইভীঙ্গেল প্র লিপিয়াছিপেন, ০পই দিন সমব- 
সচিবও নাইটাঙ্গেলের নিকট তাঙার পত্র পাইবার 
পৃর্েই এই সব্বন্ধে এক পত্র লিখিমাছিলেন। 
তিনি বেশ জানিতেন, এ শোচনীষ ছু্শী ২ইতে 
অসহায় সৈনিকদিগের রক্ষা করিতে পাবে, 
ফোছেন্স, লাইট,গ্গেল ভিন ইংগণ্ডে তদুপনুক্ লোক 
স্কার কেহ নাই। নাইটাঙ্গেলকে শত শত বুটিশ 
সৈন্তের প্রাণ রক্ষার জগ্ত তিনি অনুরোধ কাবয়া 
এক পত্র লিখা পাঠাইলেন। তিনি আরও 
লিখিলেন যে, ফোরেন্ন নাইটাঙ্গেল এই কাখে]র 
জন্য যখন যাহা আদেশ কবিবেন, হুটীশ গবর্ণমেন্ট 
তৎক্ষণাৎ, তাহাদিতে প্রত্তত আছেন। এতভিনস 
ভাথান্র দাহায্যের জন্ত ডাক্তার যে কম্সেকজন 
প্রায়ো্ন হইবে তিনি তাহাও পাইবেন। এবং 
তিনি ধখন ঘে আদেশ করিবেন, ততক্ষণাং তাহা 
| পাপন করা হুইবে। পবোপকারব্রত-পরাহণ 
ক্কোবেমদ, নাইটাঙ্গেণ হ্ৃ্চিত্ছে সম্মত হইলেন) এবং 
আর কাল বিধশ্ধ না করিয়। কার্যের উদ্যোগ 
ক্ষরিতে লাগিলেন । সে সমস্বও কাণ্যাধ্যক্ষ শুত্ষাঁ- 
হরিণ মছিলাগণের সংখ্যা অধিক ছিণ না) কিন্ধ 
নাইটাপ্দে অনেক চেষ্টা করিয়া! চৌত্রিশ জন সহ 


পৃ 











সখা। 


চবী শগ্গ্রচ কবিলেন। এবং শোচনীর দুর্দশা গ্রন্থ 


শতশত বুটাশ শৈন্তেব জীবন বক্ষাব জন্ত যাত্রা 
করিলেন | 

শত সহ স্বন্ধতীন, হন্তপদ নিগীন এবং নানা 
প্রণাবের আহঙ ও রোগগ্রন্থ দৈনিকদিগের 
আর্তনাদ বেগানে অবিশ্রান্ত আকাশ ভেদ করিয়া 
উঠিতেঃছ, যেখানে মুনূর্ক একবিশ্দু জল পিখার 
কেগ নাই, চাঁখিদক কেবল হাঙাকারে পরিপূর্ণ, 
সেহ ভাষণ দৃপ্ত স্ষুটারীর হাসপাতালে, 
পরবোপকাবত্রত-পবাধণ ফেবেন্স, তাহার সন্থদয়া 
গাব সঞ্ি ৫ই নবেগ্বর উপস্থিভ ইই- 
নাইটাগঙ্গল দেখিশেন অভাব 





চেতন । অতান্ত 
অধিক, কিন্ত কাধ্য কবিবাৰ লোক অত্যন্ত অ। 
কিন্তু দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, আবচালত নধ্যবসার, এবং 
পাণের কাক 
মুইপ্ডে দুব লিখা যায়। ও বহিন শ্রভে ত,হার। 
জীবঝন উত্সগ কারয়াছেন, পাঁগ সমপণ না করিলে 
সেত্রত উদযাপন হইবে শা নাহটাঙ্গেল ভাহাগ 
সহচবাদগকে হঙা বুঝাহমা দিশেন , এবং নার 
ৃষ্টান্তঘাথা তাং্যাদগকে বন্তধ্য পথ দেখাইতে 
লাগিণেন। এহরূপ দিবারাআ অক্লান্ত ভাবে 
তাছাবা আহত ও বোগগ্রস্থপিগের পবিচধ্যায় 
নিধুক্ত হইলেন । রোগীব সেবা ভিন্ন নাইটাঙ্ষেলের 
আরও অনেক গুরুতর কাধ করতে হইত। 
হাসপাহালেব সমস্ত ভারই তাহার হস্তে ছিল। 
হাসপাতাল নঙ্ষন্ধে যে যে কার্য সমস্তই তাহার 
দেখিতে হহগ্ভ, সমস্ত বলোবস্ত তাহাকেই 
কবিতে হইন্ড। অক্রাস্ত পরিশ্রম, অবিচনিত 
অধ্যবসায় এবং প্রাণগত চেষ্টার গুণে, অল্পদিনের 
ষখ্যেই বিশৃঙ্খলার মধ্যে শৃঙ্খল, অশান্তির, মধ্যে 
শাস্কি আনয়ন করিলেন) সহ্‌শ্র সহস্র আহত ও. 
রোগগ্রস্থদ্িগের আর্তনাদে থে স্থান শ্রশানে পরি- 


যঙ্হ থাকিণে, বিস্ব বাধা 








নন 


সখা । 


্ 


৯১ 





শাস্তিমষ হইবা উঠিল। বান্তবিক যেস্তানে ফোরে্স, 
নাইটাঙ্গেলের সেই সুন্দর ল্লেহমধী, ককণাসরী, 
শান্ত মূর্তি উপস্থিত হইত, সেই খানেই শাস্তি ও 
করুণাবিস্তার হঈত। ভাহার ককণ, ন্েহযাখা সম্ভা- 
ষণে তীহার কোমল শ্লেমাপা কবস্পর্শে বোগী 
অসহা বোগ যন্ত্রণা বিস্মৃত ভঈত। তার ধার্শর 


করিত। বারি নাউ, দিন নাই, লিক্সেব শবীবের 
। "দিকে দৃষ্টি নাই,বমণী পুলকিত মনে, অক্রান্ত দেতে 
বুকভরা আসা ও উৎসাঙ্ছেৰ সহিত, রোগীব পেবা 
কফবিতে লাগিশেন। সচশ্র সমর শোক তাহার 
সেবা ও শুত্রাধার শুণে প্রাণ পাইল | সেবা শুশ্রাষার 
যেখানে অধিক গ্রত্দোজন, বোগ যেখানে কঠিন, 


আসন্ন, সেইখানেই নাইটাঙ্গেলেব ককণামযী মুর্তি। 


নাইটাকেল যন রোদিদিগের শহ্যাপার্থ দিয়া 
বাতেন, তখন তাচাদের বোগ-শীর্ণ-মুখ গ্রফুল্স 
হয়! উঠি, তাগাব লান্া তাহাদিগেব ভ্বদয়ের 
কুহজ্ঞত! উছশিষ! উঠিত। চিকিৎপকগণ এবং 


গভীর অন্ধরাবের মধ্যে ককণার প্রতিমন্ি 
ফোোবেন্দনাষ্টিটাঙ্গেল একটা কু ্বীপ হাস্তেঃ বোশী- 
দিগকে দেখিয়া বেড়াইতেন। একজন আহত 
দৈনিক হালপাতাঁপ হইতে এক পত্রে লিখিয়াছিল, 
পঙিনি (নাইটাঙ্গেল) এই সহজ সহত্র রোগীদিগের 
সকলের সহিত সকল সময় কথা বলিতে পান্ধিতেন 
না, নাহার লহিত কথ। তপিতে না গাঁরিতেন 
ভাঁকাদিগের দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাপিয়া বা অন্ত 
কারে লনভাষণ করিতেন । অনেক সময় তাহাও 
(মখন নাঁিতেন, আরা তাহার ছায়া চুন 





সাস্বনা বাঁকো মূমূর্ম, ইচপাঁক শান্তিতে পবিজ্যাগ । 


বোগীব আর্নাঁদ ধেগানে অধিক, মক্য যেখানে | 
ইংশগ্ডের 


সমূর্ধ, তাহাকে দেখিলে যেন প্রাণ গাউ।। 


গত হইয়াছিল, পে স্বীন করুণাব জ্ঞোতিতে | কবিয়াই তখন তৃত্ত হইসা। পুররাক্স নিদ্রা 


মঙ্কান্য সকলে যখন নিদ্রিত, গভীব রাক্রিব সেই ; 
] নেই তাহার অতুল সখ । 


1 আশা পবিত্যাগ কব্যাছিলেন | কিন্তু সেবার 


] এমনি গোপনে গৃহে ফিপি়্া গেলেন যে, কেহ 
| তাহা জানিতে পারিল না। 


যাইতাম।” স্কুটারীব হাসপাতালে দেড খৎসর 
পর্য্যন্ত এই প্রকার অক্লান্ত দেহে, প্রফুল্ল মনে 
এবং প্রাণে একাগ্রতার সহিত কার্য বখিয়া 
নাইটীঙ্গেল ব্যাঁলাক্লাভাব হাঁনপাঁতাঁলে গেলেন । 
দেখিলেন ব্যালারলাভার হাসপাতালের অবস্থা 
অধিকতব শোঁচনীয়। কিন্তু তাহাতে তিনি 
ভগ্চোৎ্সাহ নাঁ হইথা ববং অধিকতব উত্পাহ্ে 
ও অধাবসায়েব সহিত কার্য আবস্ত কৰিলেন। 
কিন্থ এই কঠিন পবিশ্রম তাহাৰ কোমল দেছে 
সহিল না) তিনি অন্প দিনের মধ্যেই অস্াস্ত 
পীড়িত হইয়া পড়িলেন, ঘদকলেপুরতীহাব জীবনের 


তিনি রক্ষা পাইলেন । অবশেষে ক্রিশিয় যুদ্ধের 
অবমানে নাইটাঙ্গেল অদেশে ফ্িরিলেন ) সমস্ত 
লোৌক তাহাদের॥ হ্রাঁতীয় গৌরব, 
সৌোবেন্স, নাইটাঙ্গেলকে অভ্যর্থনা কবিয়া লইবার 
জন্য মহা আয়োজন করিল। কিন্ত নাইউ্রালে্ 


লোকের প্রশংসা 
লইয়া তিনি কি কবিবেন ? ধন, প্ীশবর্যা, জীবন, 
যৌবন বে ব্রতে উত্নর্গ কবিরাছেন, ভাঁহাব সাধ- 


নাইটালেল ক্রিগিক্ায় যে সাংঘাতিক যোগে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন, তাহা হতে রক্ষা! 
পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার স্বাস্থ্য জন্মের 
মত হারাইয়াছিলেন) এই সময় হইতে তিনি 
আর বড় বাড়ীর বাহির হন নাইঃ প্রকান্ত 
স্থানে আর বড় তাহাকে দেখিতে . পাওয়া 
সায় নাই কিন্তু তাহার দেহ ভন হইলেওঃহদয় 
ভগ্ন হুগ পাই) হাদগের সেই উৎসাহ, যেই আশ, 








মেই অধ্যবসায়, পরোপকাক্ধের জন্ত, সৎকাধ্যের 


১ 





পৃ 


৯ 


জগত সেই অকৃপ্ত।আকাঁজ্া তেমনি ঠিল। পীভিত 
এবং যুদ্ধে আহত ব্যক্তিধিগের শুঞ্রবাব জন্য 
রেড ক্রদ্‌ সোঁধাইটী নামে একটি সভা স্তাশিত 
হুইল, নাইটাঙ্গেল ভাতার একগন প্রধান উদ্যোগী 
ছিলেন। 
পতি, কত সঙ্জান ছিল» আবেখিকায় খন যুদ্ধ 
হয়, ভখন কি গ্রকীরে& আহত সৈনিকদিগেব 
শুজাব স্থপনোবস্ত হইতে পানে তাহা নিক্ট 
সে বিষনে পরামর্শ লওয়া 


ভিন্ন ডিম দেশেও ভাঙার কত প্াতি- 


যরাসী ও 
জদ্থাপপিগের সহি বে যুদ্ধ হয় তাহাতে আম্মাণ 
দিগের হাসপাতালে স্ব 

কি প্রকারে করিতে ভইবে, 
দিয়াছিলেন। 


হএ। 


শুঅনাব বন্দোবস্থ 

তাহাব পবামশ 
শিল্বন নগবে বালক বাশিকা 
পিগেব ও যে ইাসপাভান আছে, 
পরামশ মতই নিদ্িত হইসছিণ। আন্ট্রোলযা 
এবং আমাদেব ভাবতবন্ধেব হাসপাতাল গুণিও 
তাহার নিকটে অনেক খনী। 


তাহ] তাহাব 


খ্ডজ্দধ! এবং হাঅপাতাণেক কান্য সঙ্বক্কে তিনি 
অদ্বিতীয় চি্লন। গত ২৫ বসবে হংগগ্ডে 
সকল হাসশাতাল নিণ্িন্দ হইগান্তে, ভাহাব প্রাথ 
সকল গুণিহ উ।হাব পবামশ মত ॥ 

ইত এুদেন্দ, নাইটাঙ্গেলের আম্মোৎপর্গেক 
অপন্ত দৃষ্টান্ত দেখি! মুগ্ধ হৎবাহিল ১ তিনি তাহার 
কীপ্জিক্ষেত্র শিশিয়। হইতে গৃহে ফিবিলে, ইংলগ 
তাহাকে ৫ ল% টাকা তাহাদের হৃদয়ের ক্ুতত্ঞ তাৰ 
চিছ্শ্ববপ উপহাৰ গিল। কিন্ত তিনি নিজে 
তাহা গ্র্ণ কবিলেন না, অবশেষে যেই অর্থে 
আমহ! পূর্ব যে প্নাইটাঙ্গেল আশ্রম” এব কণ! 
উল্লেখ করিয়াছি, ফোবেন্স, নাইট।ঙ্গেলেব নাম 
চিরশ্ররনীয় কবিবান জন্ত, সেই “নাইটাঙ্গেল 
আশ্রম” আাপিত হইল । বোঁগীর সেব! শুস্রাবা 
কি গ্রকারে করিতে হয় প্রতি।ন শঙ্জ শত রমণী 





বোগীদেৰ “খা । 


ও 


যথা । 





এখানে দেই শিক্ষা পাইভেছেন ॥ এবং দেশে 
বিদেশের হানপাতাল ফাইগ়া বোগীব সেবা শুক্র 
যায় জীবন মমর্পণ কখিযা নাইটাঙ্গেলেব গৌবৰ 
] ঘোষণা কৰ্ুছেন 1 

পবচিও-রত্তে হারা জীবন উৎসর্গ করিঝাঁ- 
ছেন, তীহাবা ব্বদেশ বিদেশ জানেন না । যেখানে 
দুহদীব আত্নাদ, সেই দিকেই ভাহাদেৰ করুণাপূর্ণ- 
হৃদয় ধাবিত হয়। এদেশে বেহাথ অঞ্চলের 
শোচনীয় দবিদতাঁব কথা বপন 
উৎলগ্ডে পৌছিল, ঘখন কোমল স্বদ্জা বমণী নাই- 
টাঙ্গেল শুনিলেন যে, বেহাবেৰ প্রাণণ বখনও 
বা অনাহারে কখনও বা অদ্ধাহাবে আবাব কখনও 
বা গান্চেব পাতা বা1ফশ মুল খাইযা ভীবন রক্ষা 
1 করিতেছে » তখন তিনি এবিষয় লইগা ইংলপ্ডে 
মতা আন্দোশন উপস্থিত কবিলেন। তীহাব বড় 
আকাজ্ষা হিল এদেশে আসিয়া ভারতীয় প্রজাৰ 
দুঃখ ছুদিশা স্বচক্ষে দেখিয়া, তাহাদের কেশ দুর 
করিবেন, বিস্ক তাহার আশা পৃর হইল না। 
তিন এখস একাই গাঁডিত হইয়া পড়িয়াছেন। 
বোগব সেবান্স তাগাব দেহ এমনিই ভগ্ন হইয়াছে, 
ঠ স্বদেশ প্ৰ্ভাগ্‌ কৰ। তাহার পক্ষে এখন 
অসম্ভব। 

নহিটান্গেলের বয়স এগন ৬৮ ৰৎসব হইয়াছে 
তিনি নাংঘাতিক পীডায় আক্রান্ত--ইহাতে কেনা 
চিন্তিত হইবেন? ইহার মৃত্াতে ইংলগু একটা 
রত্ম হাবাইবেন। আমবা নাহটাঙ্গেলের জীবনী 
শেষ করিলাম। ককণার প্রতিসুন্ঠি আম্মোৎসর্গের 
জলন্ত দৃষ্টান্ত, পরোপকার-ত্রতপরারণা ক্লোরেক্দ, 
নাইটাঙ্গেলের জীবনী পড়িয়া পাঠক পাঠিকাদ্দিগ্নের 
মনে কি কোন আশা-_কৌনল 'সকাক্ষীর উদয় 
হইবে? 





রুষক্দাগব 
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ভাই বোন্‌। 


২য় পরিচ্ছেদ । 





তত বাবু এবং ভ্াহাৰ তরী শখন কবি- 
লেন বটে খিস্ত তাহাদের চিস্তাব 
হাস হইল ন11 ছেলে মেয়েবা 
এখন ঘুমাইয়াছে স্ৃতাবাৎ তাহাবা 
নিইসঙ্কোচে ভাবী বিপদেব বিষয়ে 
কথা বার্তা বলিতে লাগিলেন । 
বাঠিরে ঘোব অন্ধকার । 


রক 


সে অন্ধকাঁবে যেন 
মংমাবেব সকল সম্বন্ধ ডুবিক্বা গিযাছে। বাহিরের 
কোন পদার্থ ই দৃষ্টিগোচর হয় না। কেবল বাধুব 
স্বন্‌ শ্বন্‌ শন্দ শুনা মাইতোচ। বস্ত্র বাবু এবং 
তাহার গৃহিত সেই অন্ধকাবপৃর্ণ পৃথিবীতে 
নি:সগাঘ হইঝা কি ভাবিতেছেন ? সেখানে তাহা 
দের বিশেষ আত্মীয় কেত নাই । বিদেশে কাহাবাই 
বা থাকে? কম্ম্োপলক্ষে দশ স্থানেৰ দশ জনের 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইয়াছে মাত্র। আজ এই 
বিপদের দিণে সখলেই আপন আপন পুত্র পরি- 
বাব লইয়া ব্স্ত। কিন্ত এই ঘোর বিপনেক সম- 
যেও বন্থ বাবু সধীর হন্‌ নাই । তিনি মধ্ো মধ্যে 
বলিতেছেন “আমাদের নিকটে যাদ একথাঁলা 
নৌকা থাকিভ তবে অনেককে বাঁচাইতে পাবি- 
ছ্াষ”। “আমাদের ছাদের উপর উঠিরা অনেকে 
ববাদিতে পারিত।” ইত্যাদ্ি। তাহার বিশ্বান ছিল 
.| ষে-জঝ ছাদের চাইতে বেশী উচু হইবে না। কিন্ত 

তার স্ত্রী প্রথমেই নিকাশ হুইয়াছিলেন। তিনি 
বলিলেন পেখ, আল আর রক্ষা লাই। সমুদীয়ই 
জরে ফাসির! যাইবে। ছাদের উর উঠিলেও 





] নিস্তার নাই ঃ তবু আমাদেব যাজা সাধা প্রাণপণে 
ছেলে মেয়েদের রক্ষা করিতে চেষ্টা কারব। আমি 
| খোকাকে লইয়া ভাসিব। তুমি কি কুম্রম ও 
ননীকে দেখিতে পারিবে না? কিন্ত তাহা অসম্ভব । 
ক্লে শ্রোতে কে কোথায় যাইবে স্থিরতা কি? 
আনি মরিয়া যদি তোমাদিগকে বাঁচাইতে পারি- 
ঈশ্বর কি তাহা করিবেন 1 
1. এই কথা বলিতে বশিতে তাহার চক্ষে জল 
আদিল। সঙ্গেহ একবার সস্তানদিগের গ্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন। তখন পে হৃদয়ের আবেগ 
কে বোধ কৰিতে পারে? মাঁতীব ম্সেছের নিকট 
রমণীর পৈর্ধা পরাজিত হইল। দরবিগলিত ধারে 
চক্ষের জল পড়িতে লাগিল । তিনি উন্মত্তের স্টায় 
ক্ষুদ্র শিশুটিকে ক্রৌডে লইয়া বলিলেন__ 

পল, সময় থাকিতে আমরা ছাদে উঠি। 
বাবে পু জলেব শব্দ শুনা যাইতেছে ।” 
| বনু বাবু-_-"ও বাঁতানের শব) জলের শব্দ 
নয়। তুবি স্থির হও, বিপদে একমাব্র স্টশপ্লই 
ভরদা। তিনিই আমাদিগকে রক্ষা 

সহসা ননী ঘুমের মধ্যে “জল জল” বলিয়া 
চীৎকার করিয়। উঠিল। পিতা মাতা শশব্যন্তে 
নিকটে গিয়া কারণ গ্িজ্ঞাস করাতে ননী বলিল 
পআমি শ্বগে দেখৃছিলাম বেন আমি ও দিদি ক্লে 
ভালিয়া যাইতেছি।” বন্ুবাবু ছেলেকে সাশ্বন! 
করিয়া বলিলেন,_+ 

“তোমরা স্থির হয়ে থাক, আমি দেখিতেছি 
বাহিরে জল্প হইয়াছে কি না।” এই বলিয়া 
ঘরের দোর খুলিয়া লঞ্ঠন হাতে বাহিরে আসিয়া 
বাহ! দেখিলেন তাহাতে তাহার পা আর অগ্রসর 
হইল না। ফিরির1 ঘরে এনে ৰগণিলেন পপ্রস্তত 
হও এখনই আমা ছাদের উপরে উঠিব। ছেলে 
মেয়েছের দন্ত কিছু খাবার লয়ে উঠা উচিত। 


রা 
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কে জানে কতক্ষণ এইভাবে ছাকিতে ভইবে? 
আর কিছু লক্ষে লইবার আবশ্যক নাই যদি ইশ্বর 
রক্ষা করেন তবে নকলি থাকিবে ।” 

একথা গুলিয়া মাত| বুঝিলেন বাঁতিবে জল 
আিগ্কাছে এবং জলের শঙ্ষে বাঁভাসেব শব মিশিয়া 
এন সে। সৌ কবিতেছে? মুহূপ্ কাল শিশ্টেষ্ট প্রা 
থাকিয়া কুন্থমকে উঠাইলেন এবং পা্েতে সঙ্ল 
চক্ষে সম্তানদিগকে চুম্বন কবিলেন। মনে হতল 
পএজ্ন্মে আর এমন সু ঘটিবে না।" 

বস্থু বাবুর আদেশ মত থাদ্য ত্রণ্য এল” লখনে 
বাতি জালাইয়া নকলে ঘবের বাতির তইনলল ! 
তখন উঠানে জল আপিয়াছে। লি.শন্দে দীবে 
ধীবে সকলে ছাদের উপব উঠিশ। প্রদীপ 
আনকক্ষণ রহিল না। বাতাসের অস্কগা শীদ্রই 
নির্বাপিত্ত হইল। তখন আপার সেট অন্ধকাব। 
নীচে ধবলাকৃতি জল তর তর শব্ষে চলিতেছে 
সেজল যেন সমুজ্রের দূত স্বরূপ হ্যা নকলে 
বশিষ্ঠভছে "তোমবা পকলেই ফেই 'আততল সমল্দপ 
গর্ভে হাইবে। তবে কেন বৃথা চেষ্তী ববিতেছ ? 


ছাদের উপর যাও, গােব উপএ যাও, কোণায় ও 
নিত্ভার নাই। 
কে রোধ করিবে? জাপ্প সঞ্লে সমান) ধনী 
দরিদ্রের বিভিন্নতা নাই; উচ্চ নীচেব তফাৎ নাই। 
1 কআজ সকলেরই এক দশা এক গতি” 


প্রবণ পরাঞান্ত সমুদ্রের বগ 


ক্রমশঃ 
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1 মানুষই কি রাক্ষস ?_ নামের কিছু 
৷ তেই তৃপ্ডি নাই , 'নত পাই তত খাই ।' এক ব্যক্তি 
বলিখাছিল বে, পৃথিবীর যাঁৰহীয় পদার্থেক মধ্যে 
সে ছটা ছিশিষ খায় না একটা, স্থলচরেব যধ্যে_- 
পুডী, গাব একটা ভলচবেব মধ্যে-নৌকা। চিনেরা 
আবন্রুলা অত্যন্ত উপাদেব বলিয়া ভক্ষণ কবে। 
কবালা,ইতবাগি এল" কোন কোন বাঙালী বাবুদের 
1 মবো, তেকেব বট্লেটেক বড আদর ১ সংবাদ 
নে দোখনাগ ফবাসাৰ দেশে সম্প্রতি একটী ভেক 
৭০০২ টাবাঘ বিঞ্এ হহয়াছে, হরেক মহাশবের 





[ 
| 
| 
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] 
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1 দেহ আন ভন দহ হন্ত এ৭ং ওজন ৩০1৩৫ পের । 
| এই বাঙ্গাণ। দেশে কোন কোন অঞ্চলে গুগ্লির 
] "আদব কম শহে। দেশি পাওথা যায় যে প্রা 
| এ পাৰ একটা না একী দ্বশিহ পদার্থ এক 
| একটা আাতিব প্রিগ খাদ্য। এই যখন সভ্য 
। জাতিদের ৭1, অসভা জা!তব কথা বিবার অন্য 
আবশ্ক নাহ $ তাহাথা কিছুই বন্দ দেয় না। 
কীট পতঙ্গ হইতে আগভ্ভ কবিদা, জীব প্রগতের 
শ্রেষ্ঠ ্দীব মানুষ পথ্যপ্ত হহাবা আহাৰ করে। 
বাস্তবিক ভাবিতে গেলে মান্ুষ:ক রাক্ষস বণিন। 
মনে হয় ১ বৃক্ষ, লতা, পাতা, ফুল হঠতোআরম্ত 
কবিয়া, কীট পতঙ্গ এবং বৃহৎ বৃহত জন্ত। এ সক- 
লেই মাগ্ষেব উদর জাগা নিবারণ এবং রসনা 
পরিতৃপ্ত করে, স্থ্টির কিছুই ইহাদের কাছে, বন্ধ 
[ যায় লা। প্যারিসে সম্প্রতি ঘোড়ার মাংসের আদর 
দিন নিন বাড়িহেছে। ধনীরা বলেন কেবল গরীন্ক 
লোকেই ঘোড়ার মাংস খায়) কিন্ধু হই লোকেরা 
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বলে যে অনুসন্ধান কবিচল ধনীদের বন্দনশী] ] 
হইচেও প্াচুব ঘোডাব মাংল বাঠ্ৰি হইতে পাবে। ] 
এক প্যাবিসেই দেডশত ঘোডাৰ কসাঈ আাছে। 
দশবসবে ঘোডা খাঁওধা কত বাঁচিখাছে দেখ ও 
১৮৮৬ সালে সন্দশুদ্ধ ৮৯২টা ঘোড়া বদ কৰা হব, 
কিন্তু ১৮৮৭ সালে ১৫০০ পৌানব তাঁজাব "ঘাডার 
'াবশ্যক হইয়াছিশ। 
গর শুনিতাঁম, তশন মান বধ্তাম, বাক্য ঘন 
কি এক প্রকার শিল্তৃত কিমাকাৰ পৰা পীর 
দেখিয়া শুনিষা ক্রমে সে ভ্রম দূৰ হঠতেছে 
| রঙ রঙ চে চে চে চে 
প্রকৃতির বায়ুমীণ যন্ত্র__লজ্জান নীলা 
তোমবা অনেকেই দেখিঘাঁ ? লতাটা ই,ইলেই 
সবে লঙ্জান এলকবাবে সঙ্ষুচিত হইবা পড়ে। 
সম্প্রতি ভিখেনা নগাব থে পুষ্প প্রদর্শনী ভইসা 


চেটোনেলাষখন বাক্সের 





গিল্াছে, তাহাতে এই ধরণের একটা উদ্ভিদ্‌ প্র | 
নিত হইঘানছ / ভবণৎ এই যে মান্গবে স্পানঈ | 
যে কেবল ইহার লক্জজাব চি দেখিতে পাঁওযা যাস । 
হাহা নফ্কে১ ঝড বষ্টি প্রতিতেও উহার লক্জা 
প্রকাশ পাষ। ঝড, বৃষ্টি, ভূদিকল্প প্রহতি ঘট- 
বার ৪৮৭ণ্টা পুর্বে ইহার পাতাঁগুলি পবদ্পৰ সংলগ্ন 
হইয়া যাষ। স্ৃতবাঁং ঝভড বৃষ্ট প্রভৃতি কখন 
হইবে, ইহা দ্বাবা তাহা পৃন্দেই জানা যাব । আদব; 
বুদ্ধি চালনা কবিষা ব্াবসেটাৰ নামক যন্ব মানি 
ক্ষাৰ কবিয়াছে ॥ তাহা বানা ঝড বুষ্টিব সনন | 
অনেকট! ঠিক জানিতে পাঁবা যার । ঈশ্মবেব সৃষ্টির 
মধ্যেও অন্তেষ অভাব নাই । আমাদিগেব চক্ষু নাই, 1 
তাঁই সকল সময় দেখিতে পাই না। 





রঙ রঙ * চে 





বিষত্তরু-_ব্ীপে এক্রকাব বৃগ্চ আছে, 
ভাহীক লহ্ন্ধে অন্ুত কথা গুনিতে পাওয়া 
শা বৃ্ষগী দেখিতে অভি সুন্দর, কিন্ত ইহাব 


পা 





| হতেছে, এমন মময হঠাৎ জোরে বাত্তাল উঠণ, 


। মূ 





কাঁছে ফে যায সেউ মাব | এই বৃক্ষের চতুষ্ার্থে 
নর দশ মাইলের মদ্যে কোন বৃক্গাদি জন্মিত পারে 
নাঃ পৃন্থবে মা থাকিতে পারে না কোন জীব 
নিকটে যাইত পাবে না, গেশে মুইূতে তাগীকে 
প্রাণ এই রুক্ষ হইতে অবিশ্বান্ত 
এক প্রকীব বিন নির্গত হইয়া, চারিদিকে বাযু 
বিবাঞ্জ কবিনেছে । এই বিষাক্ত বাষু যে স্থান 
দি! ভাল, গে স্টানর সমস্তই ধবংল হইয়া বাঁর। 
পাণী শবীণল এই বিষাক্ত বাষু লাগিল ততক্ষণ 
আভা পপ মৃত্টা হণ । এই বুক্ষেব চাবিদিক মানু 
'মব আঞ্কাতি পবিপূর্ণ। এই বৃক্ষ অভি প্রকাণ্ড, 
পঞ্চান হাতেবও অধিক উচ্চ, বৃক্ষে পরিধি পচিশ 
ভাতিব কন নহে। ইহাব ছাল সাদা; এই ছালে 
আঘাৎ করিল এক প্রকার সাদা বস নির্গত হয়, 
তাহা সাপের ক্ষ হতেও ভসঙ্ক। এই বিষে 
কেবল যে জীবেব প্রাণ নাশ হয় তাহা নহে, 
হহাতে আনেক উত্কট পীডাও আরোগ্য হইডে 
পারে »- বিষে [বষক্ষয়। নে 


হাবাইত হয। 


ক * কফ 


আশ্চর্য্য জীবনরক্ষা-_. মামিব আলী 
তিনজন যঞ্গী হয়া মাছ ধগিতে গিয়াছিল। আমির 
শার বংশী চট্টগ্রাম অঞ্চলে, এই অঞ্চলের।অনেক 





খা 
জেলেকা, খুশুনা ছেলাৰ দক্ষিণে সুন্দর বনে মাছ 
ধরনে মাশিয়া থাকে । আমিব আলী জাল 
প্ই » ০০1 সঙ্গীদের সচিত নৌকা ছাড়িগা দিল; 
তখন ঝচ বৃষ্ির কোন চিহ্বু ছিল না। তাহারা 
ধ।বে ধীবে নিশ্চিম্তমনে সমুদ্র চীর দিয়! বাহিয়া 


“বং বাতানের জোরে তাহাদের মৌকাও কমে 
গভীর সমুদ্রের দিকে চলিল। তাহারী চাক্সিজনে 
আপণে নৌকা ফিরাইবার চেষ্টা ্রফরিতে লাগিল, 
সমস্ত রাত্বি এবং তার পর্ন দিন ছুইপ্রহর পর্যযস্ত 
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সথা। 





অবিশ্রান্ত দীড় টানিতে লাগিল) কিন্ত তাঠাতে 
ফল হল না। তখন ভাঁঠাঁরা হতাশ হইয়া! হাল 
ছাড়ি দিল, নৌকাঁও যে দিক ইচ্ছা চলিতে 
লাগিল। ইহাদের সহিহ কোন খাবার জিনিষ 
ছিল না, ভানিযাছিল নিৰটেই মাচ ধবিষা যাছা 
উপার্জন কবিবে, তাভাতেই থাবাৰ চালাইবে $ 
এবিপদ মে হবে ভাভাবা ত আগে বুঝে নাই? 
ক্ষুধা এবং পীপানায় একে একে আমির আলীব 
সঙ্গীরা! মবিতে 'আবস্ত করিল। অবশেষে বাড়ী 
হইতে বাতির হইবার ১৬দিন পৰে আগামান 
ত্বীপেক্প নিকাট ইহাদের নৌকাখানা 'গক থাল! 
জাহাজের সন্ম্মাথ পড়ে। জাঠাঞেত্র লোঁকেবা 
দেখিল যে নৌকাৰ একটা লোক মৃতগ্রা অটৈ- 
তণ্ভ হইয়া পড়ি! আছে, আব তিন জনেব দেহ 
পচিয়া ভূষ হইযাদড। অনেক সেন! গুশ্ববাৰ পৰ 
আমির আলী এখন বাচিয়ে, সে বলে ১৫ দিন 
পর্যন্ত সে সজ্্নে ছিল, তাঁর পর সে জ্ঞান শুন্য 
হয়ে ১৫ দিন সজ্ঞানে ছিশ, সনুদ্রের লৌগা 
জল ভিন্ন সে ১৫ দিন সে আব কিছুই খাঁয় নাই। 
তিনটা মৃত শব কোলে কবিয়া ১৫ দিন পথান্ত 
অকুল সাগবে ভাদিয়া ভাগিযা বেড়াইরাছ। 
আমির আলী নৃঠাব হাত হইতে এইবপে আশ্চগা 
ভাবে রক্ষা পাইথা এখন গৃহে ফিবিয়াছে। তাঁহার 
গৃঙ্ে আছ কত মানন্দ? 


রঙ হ * রহ 


বিজ্ঞানের কথা__ তাবে যে সংবাদ 


পাঠান যার ভাহাব দিন দিনই উন্নতি হইতেছে। । 


ইহার এক প্রকার সংকেত আছে, তাঁহ দ্বাবাই 
কথা বুঝা! ঘায়। কিন্তু সম্প্রতি রগান সোসাইটা 
লামক বিজ্ঞান সভার ব্ববার্টদন নামক একজন 
সাহেব, টেলিগ্রাফ দ্বারা এক স্থান হইতে আর 
একস্থানে হাতের গেখা পর্যন্ত পাঠাইবার উপায় 





বাহির করিয়াছেন। ইহা যতদুরে ইচ্ছ! পাঠান 
যাইতে পারে, এবং যে প্রকার হাতের লেখা) 
অবিকশ তাহাই হঈবে। বড়ই সুবিধা টেলি- 
ফোনের সাহাযো দৃবে থাকিয়াও আত্মীয় স্বজন, 
প্রিষর্জনের সঠিত কথা বলা বাঁঘ, মাঁবাব এই 
নৃতন বীতিতে টেলিগ্রাফ প্রস্লিত হলে, দুবদেশে 
বসিঘাও, মুসন আম্মীয় শ্বঙ্গনের হ!তেব লেখা 
দেখিতে পাগুনী যাইবে। বিজ্ঞানেৰ দিন দিন 
কতই উন্নতি হইতেছে । এক বকম যন্ত্র হইয়াছে ১ 
তাহাতে মান্গষেৰ কথা জীবিত রাখা ধায়। অর্থাৎ 
আমি এখন যে কথ। বাশতেছি, যদি পেই ঘন্ত্ে 
এই কথাগুল কেহ ধবিধা বাখে; তাহা হইলে 
আমাব মৃত্র্যব পৰ এষন-_-কি সহজ বসব পবেও, 
লেই যান্ত্রধ সাহাঁযো আমাব কথ]পুন1 বাইতে পাঁবে। 
ইহাতে গলা স্থব অবিকল থাকিয়া যার। গান 
পরাস্ত ইহা দ্বাবা রক্ষা ববা যাঁঘ। এক বান্তি লক্ষৌ 
বসিযা যে গান গাঠিতেছে, তুমি ইচ্ছা করিকে 
তোমাববিছানাথ ভইমা শু্যা সে গান শুনিতে পার। 


পত্র প্রেরকদের এতি। 

শ্রহীবালাল ঘোষ, বোঘালীয়া। চিম্নী বাতীত 
কেবোশীন ল্যাম্প বাবহাঁব কৰিলে স্বাস্তোর হানি 
হয। ইহাৰ ধোঁয়। নিশ্বাপ প্রশ্থী ছার] শবীব 
মধ্যে প্রবেশ করিলে রোগ জন্মাইতে পারেঃ 
এই অন্ত ডোম এবং ভিম্নি ওয়াল! ল্যাম্প বাবহাব |. 
কবা উচিত। কেবোশীন লাস্পের আলো বড় 
উগ্র, চোৌথেব সাম্‌নে রাঁধিয়। কাজ কর্ম কবিবো 
চক্ষু দৃষ্টি শক্তি কমিয়া যায়। 7] 

ডাক্তার স্তার্স সাহেব বলিয়াছেন যে ভোমি-: 
ওযাল! ডবল উইক্‌ ল্যাম্প পেছন দিক শপ 





হন কাঁজ কর্ম করিলে চোখের দুটি শর্ি কমে ন 
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জুলাই, 


১৮৮৮। 


























উদারতা! 


নামে জনৈক মন্তান্ত বংশীয় ধনপতি 
বাস কবিতেন। তিনি অতি উদ্দার- 
্ চেতা ছিলেন। যাঁহাতে আপন 
*. আলম খ্যাতিমান ব্যক্তিদিগকে 
ভদ্রদনোচিত আদর অভ্যর্থনা করিতে পারেন 
তজ্জন্য এমন স্থুবৃহত স্থন্দব স্ন্দর অট্রালিকা নিম্্বাণ 
করিয়াছিলেন যে, সেন্গ প্রাসাদ তখন পৃথিবীতে 
কুত্রাপিও দুষ্ট হইত না । তাগীর বছুসংখ্যক অন্ু- 
চরবর্স ছিল। তাহার গৃহ দিবারাত্র আগন্তক 
ব্যক্তিদিগের অতিথিসতকারের অন্ত উন্মুক্ত থাঁকিত। 
তাহার বশোনৌরতে পূর্ব পশ্চিম পরিপূর্ণ ছিল। 
যখন তিনি বা্ধক্যদশীয় উপনীত হইমাছিলেন 
অথচ ভীহার বদান্ততা অক্ষম ছিল, তখন নিকটস্থ 
প্রদেশের কোন ভগ্র যুবকের কর্ণে তীছার় যশের 
কথা প্রবেশ করে। অপনাকে নাখানের স্তুল্য 
থ্টশালী মিবেচনা করিয়া নাথানের যশ ও সাগ্‌ং 
“খের: প্রতি যুরফে -হিংস] জন্মে এবং অধিকতর 
৭ বার্তায় তাহাকে অতিক্রষ করিতে অনস্থ কন্ে। 
প্‌ আসাদের অন্যূপ গাপন প্রাবাদ নির্ধ্ণ 
সং পত্র রি এমন সৌদদ্ত ও দয়া 


হুকাল পুর্বে চীনদেশে নাথান 
ৎ নটি 1 করে। দেখানে ভিক্ষা লইয়া তৃতীয়দ্বাবে যাঁয়। |. 





প্রকাশ করে যে শীঘ্রই চতুর্দিকে তাহার খ্যাতি 


বিস্তৃত হইয়া পডিল। যুবক একদা আপনি শ্রাপাদ- 
প্রাঙ্গমে বসিয়া আছে এমন সময়ে একজন বৃদ্ধা 
প্রাসাদের একছাবে ভিক্ষার্থে আসিয়! সেখানে 
তিক্ষা রাড হইলে দ্বিতীয়দ্বারে ভিক্ষার্থে গমন 


এইরপে দ্বাদশদ্বারে ভিক্ষা লইস্া যখন ত্রয়োদশ- 
দ্বারে উপস্থিত ₹ইয়াছে তখল যুবক বৃদ্ধাকে সম্ো- 
ধন করিয়া বলিল "তুমি বড় ক্লেশকর হইয়া উঠি- 
তেছ” , তথাপি বৃদ্ধ। ভিক্ষা পাইতে বঞ্চিত হইল 
না। 

বৃদ্থী বলিল “আহা | নাথানের কি অপরিসীম 
বদাস্তঙা, তাছার দয়া কি প্রশংসনীয় তীহা'র 
প্রাসাদে যে বত্রিশটা দ্বার আছে আমি সকল 
দ্বারেই ভিঙ্ষার্থে উপস্থিত হইয়াছি এবং কোন 
দ্বারেই আমার যাচ্ঞা বৃথা হয় নাই। এখানে 
আমি কেবল ক্রারোঁদশবাঁর আপিবাছি এবং ইহাতেই 
আমি তিরস্কৃত হইলাম” ! এই বলিয়া বৃদ্ধ! সেখান 
হইতে প্রস্থান করিল, আর কখনও তথায় যাল্স 
নহি। 

ঘুধক মনে মলে অত্যন্ত কুপিত হইল। নাথ 
নের ক্কোন প্রশংসা তাহার নিক্ষট স্বীয় যশের হানী |. 
বলিয়া! বোধ হইত। হুক মনে মনে এইক্প চ্িস্তা |. 
করিদ্ছে লাগিল যে “খন আমি সামাঞ্ত বাতি, 
বিষয়েই নাথান অপেক্ষা আপেক গুণে নি্রষ্ট তখন |. 














চে 


৯৮ 
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সখা। 








তাঁহাকে সদাশরে পরাঁভব করা দুবে থাক্‌, মহত্তর 
বিষয়ে কিরূপে গাধার সমকক্ষ হইব? যদি সংসার 
হইতে ভাহাকে অপস্থত না কৰি আমার সমস্ত 
পতিশ্রম বৃথ! হইবে। বার্ধক্য যখন তাহাকে মৃত্যু 
মুখে আনয়ন কহিতে পরিতেছে না» আমি এখন 
স্বীয় হস্তে তাহা কবিব”। আপনা এই মনৌভাঁব 
কাহাকেও বান্ত না করিযা, সঙ্গে কতিপয অন্গুচর 
লইয়া! অশ্বাবোহণ কবিয়। নাথানেব গৃভাভিযুখে 
গমন করিল। তৃতীয্প দিববে তথাত উপস্থিত হইয়া, 
ভৃত্যদিগকে তাহাদের বাসগ্থান অন্বেষণ করিয়! 
লইয়া তাহার আদেশ না গ্রাপ্ত হওয়া পর্যন্ত তথায় 
উপস্থিত থাকিতে বলিল। 

নন্ধ্যার সময়ে ঘুবক একাকী অঙ্বাবোহাণ 
নাথানের গৃহাতিযুখে গঘন্‌ কৰিতে কবিতে নাথা- 
নকে অতি সাণান্ত বেশে অনতিদূবে দেখিতে 
পাইল। তাহাকে নাথানের কোন ভৃত্য মনে করিয়। 
নাথানের গৃহ দেখাইয়া! দিতে বলিল। 
০ নাথান উত্তর করিলেন *মহাশগ্স আমার মহিত 
আগমন করুন,আমি নাঁথানে গৃহে লইয়া যাইব। 
যুবক বঙিল, "আমি বড় বাধিত হইলাম, কিন্ত 
আমার. ইচ্ছা যে নাখান আমাকে দেখিতে না| পান 
এবং আমি যে এখানে আনিমাছি তাহাঁও না 
জানিতে পাবেন”। “এইক্প যদি আপনার অভি- 
প্রায় হয়) তাহার উপায়ও আমি করিতে পারি | 
ঘুষক অশ্ব হইতে অবতরণ করিলে ছুইজনে হৃষ্টমনে 
আলাপাদি করিতে করিতে নাঁথানের প্রাসাদে 
উপস্থিত হইলেন। নাঁথান আপনার একজন 
তৃ্যফে অন্তরালে ডাকিয়। বলিয়া দিলেন ভিনি বে 
নাথান ভাহা & গৃহের কাহাবও নিকট হইতে 
খুবক যেন জানিতে না পারে। নাথান যুবককে 
এক বৃহত হুসজ্জিত প্রকোরষ্ঠে লইয়া গেলেন। 
টু খায় তাহার পরিচর্যার নিমিত্ব ভৃত্যাদি নিহুক্ত 





করিয়া দিলেন, এবং স্বস্ং তাঁহার সহিত সর্বক্ষণ 
খাকিগ। মিষ্ট আলাপাদি করিম যুবকের মনস্তি 
করিতে লাগিলেন ৬ 

অনেকক্ষণ পরে যুবক নাথাঁনকে তাহার গনি" 
চয জিভ্ঞাস। করিলে তিনি বলিলেল "ম্হাশয় 
আমি নাথানের একজন নিক্ক্ কম্চারী। ইহার 
অধীনে কম্ম করিতে করিতে বৃদ্ধ হইয়া গেলাম, 
তথাপি ইহাপেক্ষা উচ্চহর পদে দ্যাপি আমার 
উন্নতি হইল না । সকলেই আমা প্রভুর গণকীর্ভীন 
করে, কিন্ত আমি তীহার প্রশংসার কিছুই দেখি 
না”? এই কথা শুনিয়া ঘুবক ভাবিতে লাগিল 
যে, এই কশ্মগারীঘারা আমাব ছুষ্ট ইচ্ছা সহজেই 
সাধিত হইতে পারিবে। নাথান যুবককে মদগ্রমে 
তাহার পবিচন্ষ এবং আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন এবং আবশ্ঠক হইলে সাধ্যান্থ্পারে সখ" 
পরামর্শ ও অন্তান্ত উপায়ে তাহাকে সাহীয্য করি- 
বেন বলিযা। অঙ্গীকার করিলেন। যুবক তাহার 
আগমনের অতিশয় গোপনীয় উদ্দেশ্য এবং তাহা যেন 
কাহারও নিকট প্রকাশিত না হয় ইত্যাদি বলিমা 
অনেক ইতস্ততের পর মনোভাব পবিব্যন্ত করিজ। 

যুবকের এই দ্বাকর মনস্থ শ্রবণ কৰিয়া নাথান 
মনে মন্মে অত্যন্ত ক্ষুধ হইলেন বটে কিন্তু বাহিক 
লক্ষণে কিছুমীত্র অন্তরের ভাব একাশ না করিয়া! 
ধীর ভাবে বলিলেন-_ 

পআঁপনার পিতা অতিশয় সদাশয় ব্যর্তি ছিলেন, 

আপনি দকল লোকের প্রতি দয়াপরবশ হইয়াছেন। 
আপনার উদ্দেশ্তট মৃহ্। আপনার কথ! অতি 
গোপনে রাখিব । দেখুন এখান হইতে উত্তরদিক্ষে 
প্রায় অ্দক্রোশ দুরে একটা-বন আছে, যেই, 
প্রতাহ পরাতে নাখান একাকী ভ্রমণ করিতে না 
সেইখানে যদি তাহাকে হত্যা কিনে পারেন 
অন্তগথে থাপন আয়ে নির্বাক ভু মাইকের 


পরশ 





ক 





সখ।। 
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যুবক এই কথা! শুনির হর্বোৎসু্প মনে তথ! হইতে 
চলিয়া আমিয়া আপন ভূত্াদিগকে প্রস্তত থাকিতে 
বলিলেন। পরদিবস প্রত্যুষে নাথান আপন মৃত্যু 
চিন্তা করিতে কবিতে সেই বনাভিযুখে গমন 
কবিলেন। বনে উপস্থিত হইবামাত্র যুবক তর- 
বারি হত্তে কবিয়া নাথানের ঘাড় ধবিয়া বলিল 
“রে নীচাশয় আল তোব মবণ নিশ্চয়”__নাঁথান 
উত্তর করিলেন তবে আমি নিশ্চই বিনষ্ট হইবার 
উপযুক্ধ” । যুবক তাহার স্বপ্ন শুনিয়! মুখের দিকে 
অবলোকন কবিষ়া দেখেন যে, খিল তাহাকে এত 








ক কাদিনগ উবীতীক জালা জাদা (নি্াট্ছনা এজ লি 
কথা বলিয়া তাহাকে তুষ্ট করিয়াছেন ইনি সেই 
ব্যক্তি। তখন লঙ্জায় ও ছুঃখে হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল তৎপরে সাশ্রুনযনে তাহার চবপতলে 
পতিত হইয়া বলিলঃ_-“পিতঃ আপনার উদরতাব 
বিশেষ পরিচয পাইঘাছি, আমার সায় পাও 
আর জগতে নাউ। আমি পণ্ড হইতেও অধম । 
আমার পাপের সমুচিত প্রতিফল প্রদান করুন।” 
নাথান বলিলেন বৎস কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন হইও না) 


লাষ করিয়াছিলে,আঁমার এতি অনর্থক ঘ্বণা বশতঃ 
এরূপ কর নাই। তোমাৰ অগ্ভঃকরণ অতি গহৎ। 
যুবক অধিকতব অনুতপ্ত হইল। নাথান বগিলেন 
শঅদ্য আমার কি শুভদিন ছিল অন্যাবধি এমন 
কেহ আমার দিকট আইগে নাই যাহাঁকে আমি 
লাধ্যাহুদারে সন্ধষ্ট করিতে চেষ্টা, না কৰিগাছি। 
খামার প্রাণ অইভে তোমার ইচ্ছা হইয়াছিল, 
পাছে তুষি নিরীশ হইয়া! ফিরিয়। যাও এই ভয়ে 
কি রীঘন বিতে আরিগ্াছি। বহুকাল ুখভোঁগ 
প্রিয় ৃ্ধ হইন্কাছি খাঁর তি আল্পকালই জীবিত 

িণ। কৃষি আসান পম র্যোর কধিকাযী 



















তুমিত সাগূণে আমা অপেক্ষা বড় হইতে অভি- 


পাইব।” যুবক লঙ্জা, দুঃখ এ অনতাপে অধিকপ্তর 
কষ্ট পাইতে লাগিল; নাঁথান তাহাকে অনেক স্েহ- 
বাক্য সাস্তনা দিলেন। যুবক বুঝিতে পাঁবিলেন 
তিনি কখনও নাঁখানের তুল্য হইতে পারিবেন 
না। এবং নাথানের পদধুলি মন্তকে নইয়া ধন্যবাদ 
দিতে দিতে আপন গৃহে ফিবিয়া আসিলেন। 








মরা পূর্বে বশিয়াহিহহং 
টি তোমবাও বেশ জান যে, 
জল, কাচ, অত্র প্রস্থৃতি 
অনেকগুলি জিনিষ আছে 
যা ভিতর দিয়! সব দেখা 
যায়। অর্থাৎ তাদেন্স ভিতব 
দিযা আলো নহজে গমনা- 
গমন করিতে পারে । ইহারা স্বচ্ছ পদার্থ। ক্মমরা 
বলিয়াছিলাম আলোর পথে বাঁধা পড়িলেই আলো 
অন্ত পথে যাঁয়। অনচ্ছ পদার্থ আলোর পথে 
যেমন বাধা দেয় স্বচ্ছ পদার্থ ততদুজ না হউরু 
বিষ পরিমাণে বাধা দেয়। কোন স্বচ্ছ পদার্থে: 
উপক্ন খখন আীলোকবশ্মি ঠিক পোজ] বা গড়া 
হুক্ে। (ভ্যাবিতিতে যাকে পর্ঘ বঝো) না পড়ে 


রর 











্ 
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সখা। 





যদি হেলে বা কাৎ হয়ে এসে পড়ে, তবে ঘে দিকে 
যাইতেছিল ঠিক সেই দিকে না গিয়া তাহার 
পাশ দিয়া সরিয়া। অন্যদিকে যায়। ইহাকে আলোর 
গতিক্ন দিক্‌-পরিবর্তন বা বক্র-গতি বলে। যথন 
একই পদার্থের ভিতর দিয়া আলোক গমন কবে 
তখন সবল পথে ঘাঁয়। কিন্ত খন এক পদার্থের 
' ভ্ভিতব হইতে অন্ত প্রকার পদার্থের ভিতর প্রবেশ 
করিতে যা॥ তখনই আহ দিকে বাকিষা যায়। 





উপরের চিত্র দেখিলে বেশ বুঝিতে পাঁধিবে। 
কাধ জলের উপবিভাগ , গ ঘ আবলাক-বাশি 
বাতাসের ভিতর হইতে জকোখ ভিতব যাইতেছে। 
খ-র নিকট আলিয়1 যে দ্রিকে ঘাইতেছিল সেদিকে 
যাইতে না পারিয়! ঘ ড-র দিকে বীাকিদ্না গেল। 
ঠিক যেন বোধ হইতেছে গ ভ-ঘর নিকট ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে। 

গর নিকট হইতে আলে! আসিয়া! ঘ-এ পুড়িলে 
বেমন ড- দিকে বাঁকিয়া বায় অর্থাৎ চছ লম্বর দিকে 
1 আলে, কম কাভ্‌ হল্স ব! খাঁড়া হইতে চেষ্ঠা করে, 
সেইয়প ডর দিক হইতে আলো আসিমা বদি 
খ-এ পড়ে তবে ভাহা। গ-র দিকে বাঁকিয়া যাইবে 
অর্থাৎ চছ বস্ব হইতে দুরে সঙ্গিয়া যায় বা আবি- 
তর হেলিকা! পড়ে । এখন এই কথা শ্মরপ রাখবে 
,|র। ঘলের ভিতর হইতে বাঝনের ভিতর, বা. 


রী 








এক পদার্থের ভিতর হইতে তদপেক্ষী কম ধন 
কোন পদার্থের ভিতরে হাইবার মময়ে অধিকতর 
কাত হইয়া যায়। আরবাতাসের ভিতর হইতে 
জলের ভিতারে বা এক পদার্থেব ভিতর হইতে তদ- 
পেক্গা অধিকতর ঘন কোঁন পদার্থের ভিতর ধাই- 
বার সময়ে কম কাত হইয়া যায়। (কিন্তু ভার্পিণ 
তেলের বেলায় এ নিয়ম থাটে না। তার্পিণ তৈল 
অপেক্ষা) জল মদিও বেশী ঘন তথাপি কলের ভিতর 
হুইতে তার্পিণ তেলের ভিহর আলো গমন কালে 
কম কাত্‌ হইয়া যায়।) সকল গ্বচ্ছ পদার্থে 
আলোক সমান বীক্ষে ৭ জলে যতটা বাকে 
কীচে তদপেক্ষা অধিক বাঁকে, হীরকে আও 
অধিক বাকে; ভেলে কম বাকে। এইগুণে কাঁচ 
ও হীবক বিলঙ্গণ প্রভেদ করা ঘায়। কিন্ত একই 
পদার্থে বাকেব পরিমাণ সমান থাকে। 

এই আলোকের গতিব-দিক পরিবর্তন অনেক 
প্রকাবে পৰীক্ষা কিয়া (দখা যাইতে পাঁরে। (১) 
একটী বড় বাঁটী লও, গ্রদীপেব নিকট এমন ভাবে 
বাটাটি রাঁথ যেন বাটার পার্বের ছায়া বাটীৰ ভিতবে 
তলা ঠিক মাবগানে পড়ে, এখন সেই বাটা 
জল পূর্ণ কব। দেখিবে পূর্বে যেখানে ছাত্সা পড়িয়া- 
ছিল এখন সেখানে নাই, পার্খের দিকে সরিয়া 
আসিয়াছে । (২) একটা বড কাদার বা! পাঁধরের 
বাঁটাতে একট! গমসা। বাঁ পিকি রাখিয়া দাও। 
বাটাটি লরাইয়া সম্মুখে এমন স্থানে বাথ যেন পয়সা! 
বা সিকিটা ঠিক বাটির কানান বাড়ালে শড়ে।' 
এখন কাহাকেও বাটাতে জল পুরিতে বল॥ জলে 
বাটা পুর্ণ হইলে দেখিবে যে, বাটার ভলদেশ অনৈক 
উপরে উঠিরাছে এবং পর়পা বা সিকি দেখ “ফাই 
তেছে। (৩) জলের ভিতর বদি এক খাছ আসি 





'ভুবাইয়া খর দেখিতে গাইবে বোধ ছইনছেংবেস? 


নিম্ন অংশটা জলেজ উপরিভাসছইন্ে 
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গিয়াছে আর ভাঙ্গ দিক্‌ট1 উপরের দিকে উঠিতে 
চেষ্টা করিতেছে। 

এই বক্রগতির জন্য আমরা! অনেক লময়ে 
ভুল দেখি। পুক্ষব্বিণী ও নদী যতট| গভীর 
আমরা তদপেক্ষা কম গভীর দেখি। হয চক্র 
নক্ষত্র ৰাব্তবিক যেখানে থাকে (ঠিক মাথা 
উপর ছাড়া ) ঠিক সেখানে দেখি না। চন্তু হয 
বাস্তবিক অস্ত যাওয়ার পরও আমরা অনেকক্ষণ 
পর্ধ্যস্ত দেখিতে পাই। আবাব বান্তবিক উদয় 
স্হইবার বহু পূর্বেও আমর! সু্যোদয় দেখি। 
আমরা যখন জানাল বা দরজাব কাচের ভিতর 
ভিত্তর দিযা দেখি তখন বোধ হয় দূরেব জিনিষ 
খুলি ঠিক স্থানেই দেখিতেছি, কিন্তু তাহা নহে। 
যাহার! চসম চখে দেয় তাঁহার] কোন বত শবস্থানে 
দেখে না। 

তোমাদের একটা বলিয়া! দেওবা আবশ্তক। 
আলোক রশ্মি অধিকতর ঘন পদার্থ হইতে কম 
ঘ্বন পদার্থের ভিতরে আসিবার সময়ে যদি বড় বেশী 
কাভ্‌ হইয়। আদে তবে আর কম দন পদার্থে 
প্রবেশ করিতে পায় না। সেই ঘন পদার্থের শেষ 
ভাগে আলিয়া আবাঁর বিপরীত দিকে ফিরি যা 
অর্থাৎ সেই রশ্মি গরাবর্তিত হয় ॥ এ বিষয় বারা- 
স্বরে বলিব। 

পয়সার মত গোল এক থণ্ড কাচ যদি চেপ্‌ট! 
না হইয়া! কচুরীর মত হয় তবে তার ভিতর দিয়া 
[যখন আলে! যায় তখন অনেক মন্জীর মজার ঘটন! 
হয়া এই রকম কাচকে তোমক্সা বোধ হয় 
ন্াছিনী কাচ বলি! থাক। এই কাঁচ লহজ্জেই 
পাইিফে.পার$. এইয়ণ একখানি কাচ যদি 
[করাও সুজি না পাও বে বুড়োদের পেত 
সব বস্রমহাপিনের য। ঠাকুরসামার) চসমা 
ইহে।:: ই চদন্যার একট! কাচ 










; দি হর্ষ্যেব দিকে থর, আর তান নীচে একটু দূরে 
যদি একথও কাগজ ধর, তবে দেখিতব সেই 
কাগঞ্জে ছোট গোঁ আলো পড়িয়াছে। কাগজ 
খানি যদি কাচের নিকট হইতে ক্রমে দ্বীবে ধীরে 
দূরে সবাইতে থাক, এমন এক স্থবন আদিবে 
| যেখানে গোল আলোটী খুব উজ্জল এক বিন্দুতে 
পরিণত হইয়াছে । সেই আলোক-বিন্দু যদি 
[কাগজের উপর কিমৎকাল ধব তবে কাগজের 
| লেই স্থান পুড়িয়া যাইবে । এ বিন্দুতে বদি হাত 
1 দাও তবে আগুনের মত গরন লাগিবে। এই রকম 
| কাচে টীকে ধরান যায়। 


উপরে চিত্র দেখ, একথানি চারিপাশ শসস্ফু 
মাবখানটা গোটা একটা কাচ হয্যের কিরণে ধরা 
হইয়াছে। কাচের উপর যত কিরণ পড়িয়াছে সব 
বাকিয়া গিয়। এক বিন্দুতে জড় হুইঘাছে। এই 
বিশ্দুকে অধিশ্রয়ণ বিন্দু বাঁ বিপণ-সমাহার বিন্দু 
বলে। ব্াত্রে দোলের নিকট যদি এই কাঁচ ধর 
তবে দেয়ালে সম্মুখের প্রদীপের একটা সুনার 
উন্টা ছবি পড়িবে আবার কাঁচ খানি প্রদীপের 
খুব কাছে আনিয়া ধীরে ধীরে দুরে সরাইতে খাঁক 
দেখিবে স্মুখের দেয়ালে একটা খুব বড় উল্টা |, 
শ্রদীপের ছবি পড়িয়াছে। দেখ ওরকম কাচ ধদি 
নিতাস্তই না পাও তবে একটা গোল কাঁচের বোতল 
লইয়! ভ্বলপূর্ণ কর তাহা হইলেও এই সব পরীক্ষা 
করিতে পারিবে। অপর পৃষ্ঠার চিত্রে দেখ কেমন 
একট! শ্সোল বোতলে জল প্রিয়! গ্রগ্রীপের 'কাছে 
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ধরা হইয়াছে আর দেয়াশে কেমন বড় উণ্ট! ছবি 
পড়িগাছে। 

কোন ঘরের দবজা জানালা পব বন্ধ কবে 
[ একটা দরজা বা জানালায় যদি ছোট একটা ছিদ্র 
ঝুিত্রা লও আর মেই ছিত্রে বদি প্র বকম একখানি 
চসমার কাঁচ কোন রকমে বসাইয়া দাও, আব 
ঘবরেক়্ ভিন্তর কাঁচেৰ সামনে ষদি একখানি কীগছ 
ধর তবে বাহিরের সমুদয় বস্তব কেষন্‌ যথাঘথ 
ছবি পড়িয়াছে ধেখিতে পাইবে। ছবিগুলি কিন্ত 
উন্টা হইয়া পড়িবে । দিনের বেলায় যদি ঘবের 
বারান্মীয় কিশ্বাথবের ভিতবেই দরজা বা জানালার 
নিকট আসিয়। একখানি সাদ! কাগজের নিকট 
যৰি বুড়োদের চসমা ধর তবে সম্মুখে দুবেব নকল 
বস্তরই ছোট উপ্ট। ছবি কাগঙ্গধানির উপর পড়ি- 
গ্লাছে দেবিতে পাইবে 

ত্র রকম একথানি কাচ চোখের কাছে যদি 
ধর আর কাঁচের ওপাঁশে যদি তোমাৰ হইথান 
ধন্ধ তবে বই এবং অক্ষরগুবি খুব বড় বড় দেখিতে 
পাইবে। একটা গোল বোতলে: জল পুশ বোত- 





[ক (বেভাইতে বেভাইতে ) পণ্ডিত মহাঁশঘ, 





লেব ওপাশে যদি হাত দাও তবে এপাশ হইতে 
হাতের আন্বণগুলি খুব মোটা যোটা দেখিতে 
পাইবে । এইকপ কাছে অপুতীক্ষণ তৈয়াৰ হয়। এই 
কাচেব সাহায্যে ফোটোগ্রাফও তৈয়ার হয়। 





আদর্শশিক্ষা । 


(৮€ গুষ্ঠার পর 1) 





এ প্রকাও গাছট। কি গাছ? 
অ। নিমগাছ। 
ক। নিমগাছ অত বড়! কখনই নয়। 
অ। দেখ দেখি, ওর নিমপাঁতার অত পাত! ]. 
পক্ষকি? 
প। অত বিবাদে কাষ কি,, পড়েই: কেখ. সা 
এত গাছে টিকিট লাগান আক 











পপ 
সখা । ১০৩ 





অ,ক। 91-8ক্দ৩১৩-০৭০70৮-3৩-৫00, 

ক। পেড়া সমাপ্ত না হইতেই) পর্ভিত মহাশয় 
এই কি মেহগনি গাছ? যার কাঠে সিন্দুক 
বাক্স প্রভৃতি প্রস্তত হয়) 

প। হা, এই মেহগনি গাছ) অমল যাহা পড়ি- 
তেছে মনোযোগ দিয়ে শুন, তাঁর পরে যাহা! 
নিঙ্জাসা করিবার থাকে তাহা কৰিও। 

আ। কিচ্ছা (0035 2041/077- [10 য০5 

জাজ, 01০৩, মি, 0. 0০৫৮০০১০০০০, 

পতিত মহাঁশয়। [009 ৮০০৮ 10৫15 

04০,5০০, ইহার মানে কি। 

পা ওয়েস্ট ইত্ডিস এবং মেক্সিকো হইতে আনা 
হুইরাছে। 

অ। তার অর্থকি? আর কোঁন স্থানে কি এগাঁছ 
জন্মে না? এই ত এই বাগানে জন্মাইয়াছে। 

প। আজকাল ঘদিও এদেশের অনেক স্থানে মেহ- 

গনি গাছ যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া বাষ শি্ত 

অনেক পুর্বে এ গাছ এদেশে পাওয়া যাইত 
না, প্রথমে মোঝ্সিকো এবং ওবেষ্ট ইন্ডি 
প্রভৃতি স্থান হইতে এদেশে আনা হয়। 

এ বাগানে আর কোন গাছ আছে কি যাহা 

মেহগনির মত অন্তদেশে হইতে আনা 

হইযাছে ? 

প। আছে বই কি, এবপ অনেক গাছ আছে, 
যাহা এদেশে পুর্বে পাওয়া যাইত না। 

অ। পণ্ডিত মহাশন্র এই গাছটি ম্যাডাগাঁপকাঁব 
থেকে এসেছে, এই দেখুন লেখা আছে 4 
০0090504475 2050525- 


ণ্ক। 


ক। 





985 
ক। দেকি! অগাছ হ এখানে যথেষ্ট দেখতে 
এপার ঘাকস 5 কেল্লার ময়দানে বাড়ীর ধারে 
ধারে, এই রকদের গাছ কত আছে। 


প। তা সত্য, কিন্তু অনেক পর্ব এদেশে এ গাছ 
পাওয়া যাইত না, তোমরা আজকাল এই 
গ্লাছ যত দেখিতে পাঁও আমবা যখন বালক 
ছিলাম তখন এত দেখিতে পাইতাম ন1। 
পণ্ডিত মহাশয় মাঁডাগাসকাঁর হইতে,কেমন 
কবে আনা হল, আব কেই বা আনিল? 
প। প্রথমে ছোট ছোট চারা গাছ কিন্বা বীজ 
আন হয়,পবে এ সকল চারাগাছ এবং বীজ 
হইতে বড় বড় গাছ হয়, তাহাদেন বীজ 
হইতে আবাৰ ঢাবা এবং গাছ জন্মে; এইকগে 
এই জাতীয় গাছের সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি হই- 
য়াছে। আব এই বটানিকাল গার্ডেন ঘে 
কেবল লোকের বেড়াইবাঁক নিমিত্ত হঈমাঁছে 
তাহা নয়। এদেশের যে সকল লতা, গুঝ্ম 
এবং বৃক্ষ ইত্যাদি জন্মে না অন্ত দেশ 
হুইতে তাহা এদেশে আনা, এবং এদেশের 
গাছ, পালা অন্থান্ত দেশে গাঠান এই বাগাঁ 
নের একটি প্রধান কাষ। এখন তোমবা 
বোধ হয় বুঝিতে পাবিযাঁছ এই কলি 
দেশীয় গাছ কেমন করিয়া আল] হয় এবং 
কেইবা আনে । 

ক। গণিত মহাশয় ওকগাছ (0210 দেখান না। 

অ। পণ্ডিত মহাশয় চেরি ফলের গাছ (0০) 
দেখান ন1। 

প। ও নকল যে শীত প্রধান দেশের গাছ, এখানে 
জন্মায় লা, এবং যত্ব করিরা রোপণ করি- 
লেও অধিক দিন বাঁচে না। 

অক এই না আপনি বলেন যে, এ দেশে যে 
নকল গাছ পাওয়া যার ল1 অন্তান্ত দেশ 
হইতে যে নকল গাছ পাল! এ দেশে আনান 
হয় এবং অন্তান্ দেশে এখান হইতে গাছ 
পালা পাঠান হয়। 


অ। 








১০৪ 





সখা 


1 





্ 


প। 
ক 





প্‌ 


সে কথা সত্য, আব মেহগনি এবং বড় 
কফ ছুড়ার গাছ 7১979080০ 198 এ ] 
কথায় সত্যতা গ্রমীণ কবিতেছে, তবে 
রিদেশীয় দেই সকল গাছ পাল! এ দেশে | 
বাঠে এবং ক্রমে সংপ্যায় বেশী হন ঘাহাদের । 
পক্ষে এদেশের জল বাষু অন্িকল। এমন 
অনেক ধিদেশীম গাছ 'আছে যাহা এদেশে 
বাঁচে না। 


অ। পশ্ডিত মহাশয়, কেমন সুন্দন হুগাবী গাছ 
দেখুন) 

প। ভাগ কবে দেখ দেখি ? 

অ। কেন পণ্ডিত মচাশয ? 

ক। কেন পণ্ডিত মহাশয় বলুন না? 

প। এগাছগুলি ক বল দেখি? 

অ। নুপাবী গাছ। 

প। এগাছগুলি যদি স্ুপাবী গাছ হয় তাহা 
হইলে যে গাছটিকে হুপারী গাছ বলি 

০৯ আমাকে দেখাইতেছিলে নেট ক্ুপাবী গাছ 


"নয় 


অ,ক। কেন পণ্ডিত মহাশয়, দেখতে ত একি 


রকম। 
এই জন্যেই বলিতেছিলাম ভাল করে দেখ। 
এই থে এ গাছের টিক্কিট আছে পড়ে দেখি 


মেত বড় মহক্গ কথা, বিস্ত আমি যাঁ বল্লেম 

তার কি? পড়ে দেখার আগে এই.গাছগুলির 
সঙ্গে তুলনা করিয দেখ দেখি কোন প্রভেদ 
দেখিতে গাও কি না। 


অ)ক। (অনেকক্ষণ দেখার পর) হ1 পর্ভিত মহা- 


গা 
ক 





গয় পাই। 
কি প্রাডেদ বল দেখি। 
অল, হে গাছটিকে হ্ষুপারী গাছ বলিয়া 


অ। 
গ। 
। 


প। 


এ 


প। 


তা 
প। 
অ। 
পা 


দেখাইতেছিল সেটি যদিও এ প্রকৃত তুপারী 
খাছগুলির সমান উচু কিন্ত উহার কাও 
'অপেক্ষান্কভ মোটা, বসার স্ুপারী গাছের 
কান্ড যেমন কাট? কাটা উহার তাহা নয়, 
বেশ মন্থণ। 

পণ্ডিত মছাশয় আমি বলি। 

আচ্ছা বল। 

আমি ঘেটাকে শুপারী গীছ বলিয়া দেখাই- 
যাছিলাম সে গাছের পাত] প্ররুত স্বপারীৰ 
পাভার মত নয়। 
নাবিকেলেব পাতার মত, তবে অত বড় বড 
নয, কিন্ত দেখতে বড় হ্বন্বর। যদিও 
ভাল কবে বলতে পাবৃছিনে কিন্তু প্রভেদ 
বেশ,দেখতে পাচ্ছি। 

বড সন্তুষ্ট হ'লেম। তোমরা এতক্ষণ কেবল 
উপর উপর দেখিযাই আপন আপন মত 
প্রকাশ কবিতেছিলে। চৌখে দেখিতেছিলে 
বটে কিন্তু মনে দেখিতেছিলে লা! । 
পিতমহাশয় মনে দেখা কি 1 চোখ দিয়েই 
ত দেখতে পাওয়া যায়, মন দিয়ে ত দেখা 
যায় না। 

শরথতে যখন এ গাছটি দেখেছিলে তখন কি 
চোখ দিয়ে দেখনি? 

আজ্ঞা হা পিতমহীশয় দেখছিলেম । 

কিন্ত ভাল করে ত দেখতে পাও নি। 

ততটা মনোযোগ দিই নি। 

মনোযোগ দাও নি বলেইভ ভাধ করে 
দেখতে পাও নি। এখন বুঝিতে পারিলে 
যে ভাপ ক'রে কিছু দেখতে হলে চোখের 
বঙ্গে মনেক্র যোগ চাই। 


প্মলে দেখা”। 





উহার পাতা কতকটা 





চে 


(অক। পণ্ডিত মহাশয় বেশ বুঝেছি, এক্স নাঁম, |! 











পৃ 


সখা । 


প্‌ 


১০৪ 








গ। আচ্ছা, এখন টিকিটথানা। পভিয়1 দেখ। 
অ,ক। 9০-০-০-/-00/1-৮-০1৮0-6৮09- [৮0০ ]০- 
01091 &যগারন1ঘ৮ 2.0 800৩, 
পণ্ডিত মহাশর, এ গাছ কি অষ্ট্রেলিয়া 
দেশে ? 

দেখুলেত তাই লেখা আছো। 

অষ্ট্রেলিয়া দেশেও গাচ পালা আছে। 

বড আশ্চর্জা হখল নাকি? 

পণ্ডিত মহাশব, পৃথিবীব সবল স্থানেই কি 
গাঁছ পালা আছে ? 


ক। 


প। 
অ। 
প। 
ক 


প। 
"আছে, তবে কোন স্তীনে কম (কোন স্থানে 
বেশি। উঞ্ণ প্রান দেশ সকলে গাছ পালা 
বেশি জন্মে এবং খুব বড ব্ড হয, ভাব 
শীত প্রধান দেশে আপক্ষাকত কিছু কম। 
শীত প্রধান দেশেও কোন (বান স্থান শব 
বড গাছ দেখিচে পাওয়া যান। আব এক 
কথা, ব্দিও পৃথিবীব 'পায় সর্ব স্থানেই গাছ 
পালা গাওয়া যায় কিস্ত কোন ছুই দেশের 
গাড পাপা ঠিক এক বূপ নয়। 
পণ্ডিত মহাশয়, আপনি দুঈ বারই বলিলেন 

, প্পৃথিবীর প্রায় সর্ধ স্তানেই গাছ পাণা 
পাওয়া যায়” তবে কি এমন কোন স্থনি 
আছে যেখানে গাছপালা পাওয়া যায় না? 
ধে সবল স্থানে নিয়ত ববফ জমিয়া গাকে 
সেখানে গাছ পালা জন্মে না, আর মর- 
ভূমিতেও কোন প্রকাব উদ্ভিদ্‌ জন্মে না। 
হই! পঙ্ডিত মহাশয়, আফ্রিকা দেশের সাহা 
অরদ্ছুগিতে গাছ পালা নাই। 
হ্বীবলঙ প্রতৃতি হ্বানেও উদ্ভিদাদি জন্মে 

4, 7 না। 


প্‌ 


- 


হা, পুথিবীব গ্রার সকল স্থানেই গাছ পালা ॥ 





আমি- হখম 'খনিমাছিলাগ পৃথিবীর প্রা 


সর্বস্থানেই গাছ পাল' পাগদা যার” তখন 
কি একথা মনে হয় নি। 
অ,ক। (কিঞ্চিৎ লঙ্গ্িত হইফা) মনে হয় নি। 
অ। পণ্ডিত মহাশয, ব, 0, 1১4109০০৩০৯ ইহার 
অর্থকি? 
গাছটা ভালজাতীব, কিন্তু উদ্ভিদ বিদ্যা না 
পডিলে ভাল কবিয়্া এবিষয় বুঝিতে পাপিবে 
না। এই দেখ কত প্রকাবের গাছ পালা 
তোমবা দেখিতেছ, কত রকম পাতা, কত 
বকম ফুল, যেখানে আযবা এগন দাঁড়াইয়া 
আছি ইহান চত্রদ্দিকেই কত বিভিন্ন প্রকা- 
বেব গাছ পালা, কতকগুলি স্থপাবীব মত, 
কতকগুলি ভাল গাছেব মত, আবার 
কতকশুণি কণাগ|ছেব মভ। কোন কোন 
শাঞ্ছেন পাতা খুব লঙ্বা লঙ্গা, আবার & 
ধভ গাশঠি দেখ (“ঠতশ জাতীর গাছ) 


উভাব গাতা কত ক্ষুদ্র ক্ষদ্র। উদ্ভিদ বিদ্যা 
শিল্গাব স্মুবিধায জন্য পাঁগুতেবা এই সুকৃল 
উদ্ভিদেব শ্রেণী বিভাগ কবিয়াছেন। স্থুপারী, 
নাপিকেল, খেছুব, তাল প্রভৃতি গাছ 
এক জাতীব, কাঁবণ এই সকল গাছের 
'আকাবে অলেক পার্থক্য থাঝ্িলেও স্কুল স্থুল 
বিষায় ইহাঁবা এককপ। তেঁতুল, বব ফুল, 
শিল্কগাছ, সোনা'ল, বাবলা! প্রতি এক 
জাতীয়, কারণ এই নকল গাছের ফুল এক 
জক্ষণাক্রান্ত। 
পশ্তিত মহাশয়, আমার পাতীগুলি শুকিক্ে 
উঠেছে । রি 
পণ্ডিত অহাশয়। আমার পাতাগুলিগ 
শুকিক়েছে। 

(সখাক্ন পাঠক পাঠিকা! ভক্গস! করি'তোমা- 

দের মনে আছে যে, শিক্ষক মহাশষ কতক্ষগুলি 





ঞ 





্ 








রঃ 





প 


ম্খা। 


বু 
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পাতা অমল ও কমলেব হাতে দিয়েছিলেন, এ 

সেই গাতা।) 

প। বল দেখি পাঁতাগুলি কেন শুকাইল। 

অ। রৌদে? 

ক। রৌদ্রে আব সকল গাতা শুকায না কেন? 

অ। ও সকল পাতা কেন শুকাবেঃ ও স্বযে 
গাছে লেগে কআছে। 

ক কেন আমার হাতে যে পাতাশুশি আঁছে 
তার অনেকগুনিব ত ছোট ছোট ডাল 
আছে, তাবাও কেন শুকিযেছে। 

গা ডাল গাঞ্িলেই যে শুবাবে না তার কোঁন 
অর্থ নাই। ] 

অ। শুকাঁবার কাবণ কি বনুন না। ] 

প। সেই রঙ্গনেব চাবা খেটে ফেলাব কথা সনে! 
আছে? ] 

অ,ক। হী পণ্ডিত মহাশয়, আছে। 

প। কি বলদেখি। 


অ। কবুলের ছোট বাগানটিতে কতকগুলি জঙ্জণি 
গাছ হয়, সেইগুলি পথিষাঁৰ কবিতে বরিতে । 
মালি একটী রঙ্কনেব চাবা কেটে ফেলে। 
মালির অবশ্য কোন দোষ হিল না, বর্ধা- 
কালে সুন্বর লাল লাঁল ফুশ হইত বলিয়! 
রঙ্গনের চারাটি আনাদের বড় প্রি্ন ছিল। 
আমরা তাহাকে বীচাইবার জন্ত আব এক 
স্থানে পুতিমা রাখিয়াছিলাম, কিন্তু ছুই 
তিন দিনের মধ্যেই চারাটি শুকাইসা 
যায়। 

পর্ডিত মহাশম। আপনি এ চারা শুকাঁইবার 
কারণ বুঝাইয়! দিবার লময় বলিয়াছেন যে, 
ষুল ছারা গাঁছ পাঁণা মৃতিক। হইতে রম | 
আকর্ষণ করে, এবং পেই রস দ্বারা উভি 
সকল জীবিত থাকে এব্‌ং বন্ধিত হয়। 





হ। 








প। ভাল। তার সঙ্গে এই পাতা এবং ভালগুলি 
শুকাইবার কি যম্বন্ধ ? 

অ। বিশক্ষণ সন্বন্ব আছে, এই গাতাঁ এবং ডাল” 
গুলিব পুষ্টিব জন্ভ আহারের আবশ্ক, কিন্তু 
ইহাবা তু এখন আহাব গাইতেছে না। 

ক। পি মহাশষ, যদি এই ছোট ভালগুধিকে 
মাটিতে পুতিযা বাঁখ! যাক ত হইলে কি 
ইহাবা সতেজ পাকে না। 

প। রঙ্গন গাছত মাটিতে পুঠিয়া বাখিয়াছিলে। 

অ। আমাৰ মনে .আছে আগনি বলেছিলেন যে, 
পরতে উডভি।র এত্ত কতক অংশের 
স্বতত্্র স্বতন্ধ কা আছে । 

ক 


মুলে 
কবা। 

গ। ভবে কেন জিজ্ঞাসা কব্তেছিলে যে, এই 
ছোট ছোট ডালগুলিকে পুতিগ্না রাখিলে 
ইহাব। সতেজ থাকে কি না? 

(কিঞ্চিত লজ্জিত হইয়া) পণ্ডিত মহাশয় 
মূল নাই বলির] ইহাবা বস আকর্ষণ কবিতে 
পাঁবিতেছে না, কাছেই ক্রমে শুকিয়ে যাচ্ছে। 





কাজ মৃত্তিকা হইতে বম আকর্ষণ 


ক। 








মরা একবার বাঁদাবল দিয় লৌস্কান্ 

শির্ বাইতেছিলাম | সাবিরা নৌকা বা 
যাইকেছে, আমরা নৌকার ছাদের উপর 'বঙিযা 

রহিয়াছিন তখন রানিকাল, ছাষের উপর বসিষা 
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'মাকাশেব দিক চাহিষা বহিযাছি, আকাশের নীল 
বক্ষে অনংঘ্য তারকা! ছুয়া রহিবাছে, বাত্রি অন্ধ- 
কাব, তাবাশুলি অযুত্ত হীবক খের শা অল, 
জল, কবিযা জলিতেছে, আমবা অনস্যমনে তাঁভাই 
দেখিতেছি। হঠাৎ বাত্রিকাশেষ সেই নিস্তব্ধ 
মদ্দীৰ দিকে দৃষ্টি পড়িল, দেখিলাম আকাশে 
স্ভায় ম্দীৎ ছলিচেছে। মাঝিবা দাড ফেলিহেছে, 
"সাব তাহাতে নদীন জল আন্দোশিত হইয়া আকী- 
আমা 
"দেব একটু বৌতৃ্ল হঈল, আঁনবা একগাঁডা আঠি 
লইঘা বাত্রিকাঁলে সেই শ্থিব, নিন্তন্ধ নদীব বঙ্গত্্রল 
আলোডিত কবিতে লাঁগিলাম, এবং সেই অতি 
সুন্ব দৃপ্ঠ দেপিতে লাগিলাম। তখন আমাদের 
বয়ন অল. জলে আগুন জলিতেছে দেখিবা একটু 
আনন্দিত এবং হার সঙ্গে একটু আশ্চর্য্য হইলান, 
কিন্তু বাগাবটা কি ভাঙা তন বুঝিতে পাবি 
নাই। জপ লইয়া খানিকক্ষণ খেলা কবিয়া বাল- 
কেব কৌতূহল নিরূত্ত হইল। তাবপৰ অনেক 
দিন পরে কতক বুঝিযাছি, জলে এ আগুন কেন 
জলে যাহা বু'ঝয়াছি তাহা বলি। 

আসাদের দেশে এ আাগুনকে বাডবাস্সি বা বাঁ 
বানল বলিয়া থাকে । মহাভাবতে ইহাৰ উৎপত্ভিব 
যে গন মাছে তাহী তৌমবা অবশ্ত পড়িয়া থাকিবে, 
গল্পটা সংক্ষেপে বলি। কৃতবীর্যেক্র বংশের রাজাবা 
একসময় ভৃগু-বংশের রাজাদের কাছে কোন কাধ্য 
বশতঃ কিছু অর্থ প্রার্থনা করেন, ভ্ৃপ্ত বংশের 
রাজারা সে খ্ার্থন! পূর্ণ না কবাঁয়। কৃতবীর্য্ের 
বংশীগ্প রাজার] অপমালিত হইয়া ভৃগু-বংশীর- 
দিশক্ষে নিহত করেন? কিন্তু তাহাদের বংশের 
সুহিলাগণ হিষালয় পর্ধতে পলায়ন করিয়া রক্ষা 
খাসা এই স্থানে ইহাদের গর্ব নামে এক পু 


1 
অন্ে$/- ওর কৃতবীর্ঘযর বংশধরদের অত্যাচার 


শেন অসংখ্য ভাঁবকব হা আলিনেছে। 








এবং শি শিতৃকুলের বিনাশের সংবাদ অবগত 
হইয়া» স্থষ্ি ধ্নংশেব জন্য কঠোৰ তপস্যা আব্ত 
কবেন। কিন্তু পিতুলোক এই কাঁধথ্য হইতে বিবত 
হইতে বলাঁতে, ওর্ম তাহাদেব আছ্ছান্ুসাবে, 
তাহাৰ ক্রোধপ যে অগ্নি তাহা সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করেন। ইহাতে হঠাৎ একটা ভযানক অশ্বেব 
মস্তক উৎপর় হয়, এবং সেই অশ্বেব মুখ হইতে 
উর্কেব কোপ অগ্নি নিগত হইতেথাকে | এই জন্ত 
ইহাণ্ধে বাঁডনাপন বা ঝাঁডবা্রি বলা হয়। বাড়ৰা 
অর্থে বোটকী। এই ত গেল পুবাণেৰ কল্পনা। 
বৈজ্ঞানিকদের মধো ইহাৰ কারণ সম্বন্ধে 
অনেক মত আছে, সে সকল মতামত উল্লেখের 
প্রযোগ্গন নাই। কেহ বলেন সমুদ্র দলে ফ্ম্ফরদ্‌ 
নামক বাসাযনিক গদার্থ আছে, তাহাতে বাধুব 
যোগ হইলেই জলিনা উঠে, কেহ বা বলেন যে, 
ভিন্ন গ্র্কতিন তাডিংবিশিক্ট মেঘে মেঘে ঘর্ষণে 
যেমন বিদ্বাতেব উৎপগ্ডি হয; ইাতেও তেমনি 
বিভিন্ন প্রক্কাতির তাভিবিশি্ সমুদ্র তবঙে তুর 
ঘাত প্রতিঘাতে এই উত্জরল আলোকের সমষ্টি হ্য়া। 
এই গ্রকাৰ আবও অনেক মত আছে » কিন্ধ বর্ণ 
মানকালের বৈজ্ঞানিকেবা ইহাঁব অন্ত-্বার এক 
কারণ স্থির করিয়াছেন । ইহ্ীরা বশেন এক 
প্রকার সাহুদ্রিক কীটই এই বাঁডবানলের মুল। 
একজন ইহাও পৰীক্ষা ছাবা! স্থির করিয়াছেন যে, 
সমুদ্রে ঘে সকল প্রাণী বাদ করে তাহাদের শরীব 
পচিপে তাহা হইতে বাঁড়বানলের উৎপত্তি হুইন্ধা 
থাকে। শ্রীৰস্ত প্রাণীর দেহ হইতে যে এই 
আলোক উৎপন্ন হুর, তাঁহাঁৰ একটী বিবরণ নিম্নে 
সংগৃহীত হইল | ডাক্তার বুকানন জাহাঙগে চড়িয়া 
ভারত মহাসাগরের উত্তর ভাগ দিষ্মা যাইতে ছিলেন, 
একদিল দেখিলেন, সন্ধার পর হইতেই সমুদ্রজ্ষল 
কমে সাদা হইয়া! উঠিতেছে, রাবি আটটার পর 
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দেখিলেন যে, আকাশে ছাসাপথ দেখল উদ্জল, 
সমুদ্র জলও ,তেখনি উদ্জল হইনা উঠিলাছে, 
ছায়াগধে যেমন অসৃত উচ্ছল তাঁনকা দেখা বায়, 
লমুর্রণ দলেও তেদনি অস*খ্য উজ্জ্রশ তাঁবব। 
অলিতেছে । বাতি দুই প্রঃবেৰ পব এই উজ্দলতা 
ক্রমে ্ীণ হইত লাশিশ, প্রাঃকালে আব 
উদ্লতা একেবারেই দেখা গেল না| ডানার 
বুকানন বিশ্মিত হইণা মেই স্থানেৰ খানিবটা 
সমুদ্র জল তুলিয়া ইনলন এবং নেই জল পলীক্গা 
কবিরা দেখিলন মে, তাঁত।তে মসণ্থা শব ক্ষদ্র 
দীপ্তিশল কীটাণু বহিয়াছে | এই বাটাৎ গুলির 
শরীর হইতে এই শাক নিত হইল 
আব এঞ্জন সাহেব পবাঞ্ষা দ্বাঝ! দেখিহাঞ্ছেন 


ঘে, এক পঞ্চাব মত্ল্তাতহতে এহ আছ শাক নিগঠ 
হয়) এই মতন্তব লাখাৰ (গল, উহ্াাবা ইভা 
দিগের প্ কম্পি৩ কবিলই তাহা €ইতে আলোক 
নির্গত হইতে থাকে। 
কব নতগ্ত হইতে আলোক নিত হয়, তাঠাও 
পরীক্ষ। ছাবা ভর হইয়াছে। ইহাগৰ খণইস্পা 
তের মভ, শবীাবব নাচেল দিকে ৮ছাট ছোট গঞ্ভ 
আছে, ইহাবা যখন বস্তবণ কবে, তখন এই গর্ত 
হুহুতে উজ্জশ আলোক নির্ঘত হইতে খাকে। যখন 
ইহাৰা অধিক উত্তেজিত হ্য, ভবণ গণ্ড হইতে 
আলোক নিগত না ছইযা! মস্তক শবীৰ হইতে 
উজ্জল অগ্রিশিথা নির্গত হইতে থাকে । বাঁড়বানল 
নক দয় লমান উজ্জশ তুষ্ট হয না। ইহা 
কখনও বা শী৭ আলোকের ভায, কখনও বা 
আভিশয় উজ্জল, কথনও বিছ্বাতে স্তায় চঞ্চল, 
কখনও স্থিব দৃষ্ট হয়। সবুত্রেই ইহা। বিশেষভাবে 
দেখ যা, যদি ইচ্ছা! হয় পাঠক পাঠিকা গণ চক্ষে 
দেখিয়া কৌতুহল নিরৃত করিতে পারেন। 











এ ডাঁডা আবও কয়েক-; 


| 








মামথ | 


মুখ নন্বকে পিখিতে গিগা সেবারে 

মানগ সন্বন্ধে আাঁপৰ1 কোন কথাই 

ব্য নাই । কেবল এই মাত্র বলিমা 

ছিলাএ থে, পৃথিবী কুষ্টিব তৃতীর 
ঘুস্ণ ছাঁদদেন কষ্ট €থ। এখন আর যামথ পৃথি 
সত পাত, প্ুবীৰ এখনবাব অবস্থা যামথের 
আন ধ বাব ভগযোগা নধ। এইজন্ মাসথ এখন 
শখ যামথেৰ স্থান 
এদণ হান্তদ্বারা +তক পুথণ হইরাছে। 

১৭১১ হুরাধ প্রথদ মামথের অন্ডিত্ব জানতে 
গাবা মাঘ । লেশা। নবাব তাবে একদিন একজন 
ধীবব নামধদস্েব অন্বেষণ ঝবিতে কবিতে, কতক 
দু গিখা একট দৃণ্ত 'দশিষা শিশ্সিত ও চমতস্কৃত 
হুইল। তদ দখিল বদ ক।নব মধ্যে একটা অঙি 
প্রকাণ্ড জীব আবদ্ধ হইব! বহবছে। প্রথমতঃ 
দে ভয়ে তাভায় নিকটেও গেল না; খিন্ত কষেক 
ব্মব গন হইলে পৰ এবদিন সে পাহস কারা এই 
প্রকাণ্ড জীবের দিকে অগলব হইল। নিকটস্থ 
হইক্জা দেখিল যে, বে ষে তাহাকে শ্রান করিয়া 
ফেশিবে এমন কৌন ভাবই গাকাশ করিতেছে ন। 
ভখন তাহার সাহস একটু বাঁডিল € তখন আরও 
অগ্র।ব হইণ, দেঁখিল যাহাব নিকট সে এতদিন 
ভয়ে অপ্রৰ হধ নাই সে জীবিস্ত নহে, মৃক্ঠ। তখন 
মহানন্দে এই প্রকাণ্ড জীবের প্রকাঁও দত্ত ছুইটা 
সংগ্রহ করি গৃছে ফিরিয়া গেল ) শরীগের আব- 
শিষ্টাংশ শ্যাল শকুনী প্রভৃতির অন্ুপ্রছে অচিন 
অদৃহ হইয়া গেল । দুইবতলর পরে এককন বৈতা- | 
নিক দেখালে থা উপস্থিত হইলেন $ তীহীক় 


২ লো পাইমাস্ছ। 








রী 
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সখা । 
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এই বিলঙ্বটুকু হইয়্াহিল বলিয়া, সাহাব অদৃষ্ট 
কেবলমাত্র ইহাঁর অস্থিগঞজবই ছিল। 

১৮৪৬ খৃষ্টান্ে একজন বৃসীয় কর্মচারী উত্তব 
সাইবেবিযাতে জখিপ কবিতে গরম একটা প্রকাণ্ড 
মামথ প্রাপ্ত হন। মামণটা যে অবস্থায় পাওয়া- 
শিমাছিল তাহাতে তিনি অনুমান কেন যে, 
মামথটী ক্দমময় জালাস্থানে বিচবণ কবিতে 
করিতে, হঠাৎ সেই কর্দীমে তাহা পা বলিষা যাব। 
দেই কর্দম হইতে উঠিবাৰ জন্ত যত “চষ্টা কবিদ্ধাছে, 
[তই কর্দমে আবন্ধ হইয। পডিবাছে» এবং দে 
অবস্থায়ই তাহার ্রীবন লীল| শেষ হইয়াছে। ক্রমে 
তাহার মৃতদ্দেহের উপরে মৃত্তিক! গ্রভৃতি স্তবে 
স্তবে জমিয়া গিয়াছে। 
বৎসরের মৃত্তিকা এবং অন্তান্থ পদার্থ শবীথেব 
উপর জমিয়া গিবাঁছিল কে বলিতে পাবে? যেস্তানে 
এই প্রকাণ্ড জীবটা মৃত্তিকা মধ্যে নৃষ্ট হইযা- 
ছিল, একটা৷ বস্তায় সেইস্থান ভগ্ন হই যাওবাতে, 
ইহার গ্রকাও দেহ বাহিব হইয়া পডিল। ক্মীব- 
কর্মচারী এই লমর সেইন্তানে উপস্থিত হন এবং 
ইহাকে ্রাপ্ত হইয়া অনেক কষ্টে সংগ্রহ কবেন। 
ইহার দে সময় দেহে কেবল জীবন ছিল না, নতুবা 
আর সমস্তই অটুট ছিল, কিছুই নষ্ট হয় নাই। 

মাঁমথ হস্তিব স্কায অনেকটা দেখিতে ১ কিন্ত 
হত্তি যেমন কদাকার, মামথ তেমন কদাকাব 
নছে» আরবদেশীয় ঘোড়া যেমন ঘোড়াব মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা হুত্রী, মামথও তেমনি হত্তিজাতীব মধ 
সর্বাপেক্ষা সুশ্রী। হস্তি অপেক্ষা মামখ অনেক বড়। 
যে মাষখটার কথা উল্লিখিত হইল, তাহার উচ্চত। 
তের কিট, পোনের ফিট লম্বা, দস্তগুলি আট ফিট 
1 মা) ছয় ফিট লা শুও, এবং দেড় ফিট চওড়া অতি 
(| দে সারখানি পা। ইহাদের সর্বশরীর ঘন জুল 
(শে আহ । 








এইৰপে কত সহজ । 


উদ্ভিদের আহার । 









দি খাওয়ার দরকার লা খাকিত, 
[5 তবে গৃশিবীব এত উত্নতি? হইত 
না। পেটের জাণা আছে বশি- 
যাই মানুষ এত থাঁটে, এত 
পবিশম কবে। না থাকিলে 
1 এত শি, এত বিজ্ঞান, এত উন্নতি আঁমবা দেখি- 
তান না, মানবক্ষাতি নিশ্চিন্ত মনে চক্ষু বুর্রিত 
কবিষ! নিদ্রা ৪ অত্সভায় দিন যাপন করিত। 
কিন্ত স্ট্টি টত্তা এমনি একটা ব্যবস্থা কবিরা দিয়া 
ছেন যে, চক মুত্রি* কবিরা নিদ্রায় দিন কাটাইলে 
মানুষের ঢাথন।। নিন্ত মনে অপসতান্ গা ঢালিগা 
দিবা মান্সুষব খাকিবান উপায় নাই। খাইতে 
হইবেই, না খাইলে জীবনরঙ্ষা হইবেই না।- 
যেমন আমবা জীবনবক্ষার জন্য আহার করি, 
স্ষ্টিব যাবতীয় পদার্থই তেমনি কিছু না কিছু 
আহার করে ; না থাইলে কাহারও রক্ষা নাই। 
আজ উদ্ধিদেব আহারের সম্বন্ধে ছু একটা কথা 
বলিব। সচরাচব উদ্ভিদেরা কি খায়, তাহা আজ 
বলিব নট উদ্ভিদেব আহাব সম্বন্ধে যে ছু একটা 
আশ্চধ্য ঘটনা দেখা গিয়াছে তাহাই বলিব। 
নচরাচব উদ্ভিদের] নিরামিষাশী) স্র্য্ের 
আলোক এবং হৃত্তিকাব বসই ইহাদিগের প্রধান 
খাদ্য। কিন্তু মাহ্থধের মধ্যে ঘেমন নিরামিষাশী 
ও মাংসাশী দুই আছে; কতক লোকেব নিরামিষ 
আহারে তৃপ্তি হয়, অপর কতক লোকের মধ্ল্য 
মাংস না হইলে তৃপ্তি হয় না। আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, উদ্ভিদদিগের মধ্যেও এই ছুই শ্রেণীর উত্তিদ 


পঁ 
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মখ।। 
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দেখিতে পাও পায় । কতকগুলি উদ্টিদ্‌ নিবাঁ- 
মিষ আহাবেই তৃপ্ত থাকে, শ্বর্যোর আলোক 
প্রন্ঠতি ব্যতীত তাভাবা আব কিছু গায় না। কিন্ত 
কতকগুলি উদ্ভিদ আছে ঘাছাদেব মত মা'স না 
হইলে তৃপ্টি হর ন!| কিন্ট এই শ্রেণী উতদ্ভিদৰ 
মংখযা অতি 'আঅম। কষেবটী আশ্চথ্য ঘটনা নিম্নে 
মংগলীত হইল। 

মি/৮-ন অর্থাৎ *কশা-শিশিবশ নামক এক 
প্রকার ঘুলের গাছ আছে, ইহাদিগেৰ এমনি 
আশ্চর্য প্রকূতি, ইহাঁবা বীট পতঙ্গ আব কবিমা। 
অনায়ালে ভীর্ণ কাব | উঠীব পাঠ] আদইপ্ি পরি- 
মাঁণ এবং খোশাকাব। পানির উপবে স্ব 
ক্ষুদ্র অসংখ্য ঘোব লাল বংএব কেশেব মত আদছ। 


প্রত্যেক কেশেব মাথায় এবটা অতি ক্ষুদ্র গনিব | 


মত দেখা বাদ, এই এপিব মধ্যে এবট্ু বস থাঝে। 
তীম্মকাঁণে স্বর্ণ তেজ ঘত অধিক ভব, এই থণি 
শি ততই বসে পূর্ণ হইতে খাক। যদি ধোন 
শদ্রকীট বাঁ মাছি এই পাতা উপৰ 'আমিলা 
বসে, তবে আব বক্ষা থাকে না। বেচাবি যত 
পলাইভে চেষ্টা কবে, গঙ্গিৰ মধ্যের রস ততই 
তাহাব গাবে নাখিতে থকে, এব দেই অসংখ্য 
ক্ষদ্র ক্ষুদ্র কেশ জালে মে একেবাবে আবদ্ধ 
পড়ে। 
শবীবের দাবাংশ অদৃশ্য হইয়াছে, পহুর্যারুশশিবগ 
এই কীট বা পতঙ্গ গুলিকে জীর্ণ কবিক্গা ফেশি 
যাছে। পঙ্ডিতেরাঁ পবীক্ষাদ্ধাবা জাঁনিবাছেন, 
কীট পতঙ্গই "স্থথ্য-শিশির্বেধ” প্রধান আহার । 
আর একলজাতীয় ছুলের গাছ আছে, তাহা" 
দিগকে চু ০০৪০) অর্থাৎ্"মাছি-ধরা”খলে। আফিং 
খোরেরা ঝিমাইতে ঝিমাইতে যে মাছি ধষে এ 
তাহা! নহে। ইহার! সত্য মত্যই মাছি ধরিয়া 
খার। ইহাদিগের প্রত্যেক পাঁধার উতয়দিকে 


হই | 
অল্পকাল গবেই দেখা যাষ বে, ইহাদিগেব | 





শুয়া পোকার কাটাব মত-কীটা দেখিতে পাওয়া 
বার। পাতার উপবের দিকে একপ্রকার মিষ্ট 
বল ভন্মে, মাডিগুলি এই বদেব লোভে গাভীর 
উপৰ বমিবা মাত্র, গাতাটী মুদিত হইয়া বার 
এবং থে পণ্যস্ত ভিতবে আবদ্ধ ফীট জীর্ণ না হয়, 
ততক্ষণ আর উচ্চ প্রনবায় প্রন্বটিত হয় না। 
১০0১ 074) 00 *ঠি নসেব নাছি-ধৰাপনাঁমক 
একজাশীন কু'লণ গাছ জাছে, এই গাছের পাঁতাঁ- 
স্ুলিব অগ্রন্থাগ ছুই ভাগে বিউক্ত হইয়া ছুইটা ক্ষত 
পাঠাব গা হদ। এই দুটা ক্ষুদ্র পাভাব উপর 
বগেকটা লঙ্থ' কটা দাঞ্ে, কোন কীট বা পতঙ্গ উ 
কাটা ক্র গর পাতা ছুইটাব কোনটা উপব বসিলে, 
মধ্যে আবদ্ধ 
বাঁটিব কি দশা তখন হয_সহজেই বুঝিতে পার। 
এইত "গল কীট পতঙ্গ ভন্ষক উডভিদেব কথা। 
মহন্ত, মতন্তেব ডিন্ব ভক্ষক উদ্ভিদেব কগা এখন 
বলি এই জাভীক্ষ উদ্ভিদ ইউবোপ ও লামেবিকায় 
অনেক স্থানে দেখিতে গাগষ1 বায়, ইহাবা পুকুবে 
উৎপন্ন হম | এই বৃদ্দেন অদ্দেক জলের উপবে এবং 
অদ্দেক জশেব মণ্ধো থাঁকে। জলের উপরে থে 
ভাগ থাকে, তাহাব মাথায় পেযাগ্রাব হ্তায আকাবের 
একটা গ্িনিষ দেখিতে পাওষা যায়, ইহা জলে 
পূর্ণ। ইহাৰ যে দিকটা সক) মেই দিকে একটা মুখ 
আছে; এই মুখের চাবিদিকে শুয়াপোবাব কীটার 
মত কাটা আছে, ইহাব মুখেব পশ্চাঁদ্ভাগে একটী 
স্বচ্ছ কপাটি আছে, বাধিব হইতে অল্প ঠেলিবেই 
তাহা খুপিকা যান, কিন্ত ভিতর হইতে কোনমতেই 
খোলে না। এই কপাট খুব পাত্লা এবং স্ব, 
এইজন্য ভিতরে জল থাকাতে অতি উজ্জল দেখায়. 
এই উচ্দলতান কীট, পততঙ, যতগ পসৃত্থি আকউ 
হইয়া ঠিতরে প্রবেশ করে। অগ্থান্ত মাংসাশী অকু 
প্রকার রসের দ্বারা কীট-পতদ্ৃগুলিকে নবীর্থ করিয়া |" 





কাত পাতা ভকটা বুজি বাৰ। 








স্ 





৬১ 





থাকে; কিন্তু ইহাবা তাহা কৰে না। ভিবে 
ঘে জীব প্রবেশ কবে পে গুলি না পচিলে ইহাবা 
তাহা জীর্ণ কবিতে পারে নাঁ। জীবশুলি ভিতাবে 








মবিয়া যাঁষ। 
সেগুলিকে জীর্ণ কবিযাঁ নিজ শবীব পবিপুষ্ট ববে। 

তাঁর পর মাংসাশী উদ্ভিদেব একটা! দৃষ্টান্ত দিয়া 
কথা শেষ কবিব। এ গ্টা তোমবা জনোক্কে 
শুনিয়া থাকিবে। কিন্তু প্রবন্ধ অমম্পূর্ণ থাক্িযা 
যায় বলিয়া পুবাঁতন কগাঁটাও বণি টি 
একজন ইউবোপীয় ভ্রমণকাঁণী আফিবণ ভ্রমণ 
কাঁলে এই ঘটনাটা প্রকাশ কবিষাছেন। 

একদিন ইনি একটী কাফ্‌নী বালক ভুতের 
অচিত সৃগযায় গিয়াছ্েল, এমন সময একটা হবিণ 
দেখিতে পাইলেন। হবিণটা ভীহাদিগকে দেখিবা- 
মাত একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষের দিকে দৌডিন» কিছু 
কাঁল পৰে হবিণটাকে আব দেখিতে পাঁওখাঁ গেল 
না। সেই কাঁফ্বী বালকও ভরবাণব পশ্চাতে 
দৌডিয়াছিল, বালক বৃক্ষেৰ নিকট ঘাইবাগাত্র 
রৃক্ষটা তাহাব শাখাগুল প্রসারিত কবিদ! তাহাকে 
আদ কবিয়া ফেগিল। বাঁলক বৃক্ষশাথাব মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়া চীৎকাঁব কবিতে লাঁগিল। সাহেব 
ভ্ৃত্যের চীৎকাঁর শুনিয়া বৃক্ষের দিকে অগ্রণব হই- 
লেন। বৃক্ষেব নিকটে গিয়া দেখেন যে হীহাব 
সমন্ত দেহ কীপিতেছে, খুব ঝড়েব সময় যেন 
গ্াছেব ডাল পালা সঞ্চালিত হয়, তিনি নিকটে 
গেলে ইহার শাখাগুনিও তেমনি আন্দোণিত 
হইতে পাঁশিল; যেন তাহাকে শ্রান, করিবার অন্ত 
হস্ত প্রসাৰণ করিতেছে। বাস্তবিকই তীহাঁকে 
গ্রাস করিবার অস্ত ইহার শাখা প্রশাখা সঞ্চালিত 
হুইন্েছিল। সাহেব উত্ভিষের এই প্রকার ভয়ঙ্কর 
নপৃহ! দেখিয়া চমকিত হইলেন। আমরা 


তাঁৰ পব যখন গচে তখন ইহাবা 





লন 





সখা। 


প্রবেশ কবিয়। আর বাঠিব হইতে পাঁবে না ্তবাং 


চে 


১৯১ 





হইলে হয়ত ভযে অজ্ঞান তষটযা পত্তিভীম। কিন্তু 
সাহেব দৃব হইতে ক্রমাগত বৃক্ষেব উপব গুলি 
1 কবিতে লাগিলেন । ক্রমাগত গুলি কবিতে কবিতে 
ইহার শাখাগুলি ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাঁগিল। এবং 
এক প্রকাঁব অভি দূর্গন্ধ বসে চাবিদিক দুর্গদ্ধনষ 
হইয়া উঠিল। বৃক্টা গুলিব আবাতে ক্রমে শাখা- 
শৃন্ত হইলে সাহেব একথা না কুঠাৰ লইয়া বৃগ্ঘটাকে 
ভূমিনাৎ বিলেন। গবে সেই বৃক্ষেব ডালপাণার 
বিণটা এবং দেই কাক্বৰী বালকের 
যতদেহ দেখিতে পাইলেন, বৃক্ষেব পাতা বালকের 
শবীবে এমন ভাবে সংলগ্ন হইয়াছে বে, তাঁকা আর 
কিছুতেই উঠাইতে পাবিলেন না) দেই ভাবেই 
তাহাকে গোব দে ওলা হইল। স্থষ্টিব মধ্যে এই প্রকাৰ 
বত আশ্চণ্য বাপাব আছে কে বশিতে পারে ? 





| ভিতপ সেই 





“্বভাৰ্‌ যায় না ম'লে 
আর 
ময়লা যায় না ধুলে ৷” 





কথিত আছে বিখ্যাত কবি দান্তেব একটা 
বিজ ছিল। বিড়ালটি সর্দদা তাহার সঙ্গে 
খাকিত, আহার এবং শয়ন করিবার সময় ভি 
নিকটেই থাঁকিত ক্িস্ত তাহা তিন্ন কবি রাত্রে যত- 
ক্ষণ বসিয়া লেখা পড়া করিতেন বিড়ালটি ততক্ষণ 





বর্ষ 











পৃ 


১১২ 


কক 


খা । 





তাহার নিকটে বসিরা থাকিত। কেবল বে বসিয়া 
থাঁকিত তাঁহা নয়, অধিকাংশ সময় আপন থাবায় 
(ছল ) বাতি ধরিয়া থাঁকিত, আর কবি নিশ্চিন্ত 
ষনে খেই বাতির আলোতে পড়িতেন কিন্বা পিবি- 
তেন। কবিই বিডালকে বাতি ধা শিখাইয়া- 
ছিলেন এবং তা্চায় শিক্ষাৰ এত তাল ফল হই- 
যাছে দেখিয়া বসিযা বসিয়া লেখা পড। কদিতেন 
এবং মানে মনে ভাবিতেন "কি শিক্ষাই দিয়া?” 
এক দিন কোন বন্ধু তাহাব সঠিত সাক্ষাত কৰিতে 
আপিলে তাহার নিকট বিভালেৰ গুণ বর্ণনা 
করিতে কদিতে বলিলেন যে, এন্থাল অশিশ্ষা 23- 
স্বভাবের উপর দম লাভ কবিবাছে। বদ্ছ শুনি- 
লেন বটে কিন্তু তীহাব বিশ্বাস হইল না, বন্ধ্ব 
বিশ্বাপ হইল না দেখিগজা কবি বণিলেন াঁপনাৰ 
ইচ্ছা হয়ত পৰীক্ষা কবিরা দেখিতে পাবেন। অব- 
শেষে তাহাই স্থির হইল। পবীগ্ণাৰ দিন উপস্থিত। 
বন্ধু আনিয! দেখিলেন কবি গভীব মনোযোগের 
মুহিত ক্ষি পাঠ কবিতেছেন আঁব নিকটে তীতাব 
প্রিয় শিষা বিড়াল, বাতি ধবিযা বসিয়া আছে। 
কৰিব ভাব গমভীব, এদিকে বিডালেৰ পক্ষে যতটা 
স্থির এবং গম্ভীব হওয়া সম্ভব সেও তন্ধট! গাস্তা- 
ধর সহিত গ্রভুব কার্য সম্পন্ধ কবিতে বত। 
আগন্তক টেবিলেব উপর একটা চাঁদানি ($08-1)01) 
রাখিয়া নিজে একখানি চেয়ারে বসিলেন। এক 
মিনিট ধেতে না যেতে বিড়াল কিছু চঞ্চল হইল, 
মুহূর্ত পরেই চঞ্চল আর৪ বৃদ্ধি হইল। আগ- 





্বক বিড়ালের ভাব লক্ষ্য কবিতেছিলেন। তিনি | 


তাহার চঞ্চলতা দেখিবা মাত্র চাদানির আবরণ 
খুশি দিলেন, খুপিয়। দিবা মাত্র তিন চািটা ক্ষত 
ত্র ইন্দুর তাঁহার মধ্য হইতে লাফিয়ে পড়ে প্রাণ 
ভয়ে পলায়ন করিল। বিড়াল আগেই ইন্দুরের 
গন্ধ পেয়েছিল, এখন দেখিল ) তাহার মনে মহা! 


শঁ 








সংগ্রাম উপস্থিত, একদিকে কর্তব্য'আর একদিকে 
প্রলোভন । কিন্তু এ সংগ্রাম কেবল মুহুর্তের জন্তঃ 
কর্তব্যজ্ঞান তাহার মাথার উঠিল, কোথায় গেল 
বাতি, কোথায় গেল কবিব কাগজ পত্র সে ই'ছরের 
পশ্চাতে ছুটিল, কিন্তু ইছুরের কোনটিকে ধরিতে 
পাবিয়াহিল কি না বলিতে পারি না। কবি মহা 
অপ্রস্তুত হইলেন এবং তাহাব বন্ধু উল্লাসে হাত 
হালি দিয়া বলিতে লাগিলেন পন্বভাব যায় না নলে 
আব মলা যার না ধুলে””। 


বিড়ালের স্মরণ শক্তি'। 


আয়র্লগ দেশে কোন মহিলার একটা বিভাঁল 
ছিল, বিড়ীলটি সর্বদাই তাহার সাঙ্ন সঙ্গে থাকিত। 
ত্র মহিলাৰ সমস্ত টাকা কডি উইল করিয়া তাহার 
এক আন্ধীনকে লিখিয়া দিয়/ছিলেন। এ মহিলার 
মৃত্নাব পৰ তাহাব অস্মীয যখন টাকার সিন্দুক 
খুলতে যান তখন এ বিডালটি লাফিঘে উঠিয়া এমন 
ক”বে তাহা গল কামডহিব1 ধবে যে, তথন তাহার 
প্রাণ যায় বায় হইয়াছিল এমন কি লোকে ছাড়াইক 
না দিণে তিনি তখনি মাঁব1 পড়িতেন। এই ঘট- 
নার কয়েক বৎসর পর প্র লোকটির মৃত্যু হয়। 
মৃত্যু শখ্যান্স ভিনি স্বীকার কবিয্কা গিম়্াছিলেন যে, 
ভিনিই তাহার আম্মীয়াকে হত্যা করেন এবং এ 


| বিড়াল সেই হত্যাকাও দেখিয়াছিল। 

















আগষ্ট, ১৮৮৮। 














কাগজের খেলনা । 





ঠক গাঠিকাগণ। তোমবা বিলাঁত 

2 হইতে আনীত কাগজের ন।সদানী, 
দেখিক্সা হয়ত মনে কব যে ছেঁড। কাগজ জমাইসা 
তাহা দ্বারা হংবেজেবা ঘেমন নান। গ্রকাব দ্রব্য 
তৈযার কবেন , এসন বাহাছুবী বুঝি আঘাঁদেব 
দেশেব লোকেরা কবিতে পারে না। একপ মনে 
করা কিন্তু বড়ই 'ভুল। আমাদেব দেশে কাগজ 


চশমাব থোল বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গেলনা । 


হইতে যেরূপ উৎকৃষ্ট ও চমতকাৰ জিনিস তৈথাব ; 
| তোমাকে বলিতে পাবিবেন, অথবা তাহাব ঘবে 


হুইভে দেখা যায়, তাহাব নিকট অপর মকল 
দেশের জিনিস বোঁধ হয় দীড়াইতে পাঁবে না। 
তোমরা অনেকে খুব ভাঁল কাঁশ্মিরী শাল বা 
জানিগ্লার দেখিযাছ। লেই শাল বা জামিয়াবের 
পাড়, জমি, অথব! প্রত্যেক কোণে নানা বর্ণেব 
পশমী সুতাষ কত প্রকার কারিকুরিও দেখিরাছ। 
উৎকৃষ্ট শাল গ্রতৃতির উপব এই যে সকল কারু- 
ক্কার্ষ্যে কথা বল! হইল, ঠিক তন্রপ ন্ন্দর কাজ 
করা ক্ষত গ্রক্ষার ব্যবহার্য জিনিন কাশ্দীরে কাগজ 
হইতে প্রস্তত হইয়া! খাঁকে। ছুঃখের বিষয়, এ 





1 কিন্ত একজন বড ইং 


সকল জিনিন ভ্রমেও কিনিতে চাঁকেন নাঁ। কিন্তু 
বিদেশীষেবা ইহা আদবেব সভিত এভণ কবিদা 
থাকেন। আবাব একটি যঙ্গা দেখ, কাশ্মীবের 
এই সুন্দৰ জিনিসের কথা কোন দেশায যুবককে 
জিজ্ঞাসা ফর, তিনি তোমাৰ কথা শুনিয়া চিত্র- 
পুন্তলিব স্যাৰ তোমা দিকে চাহিযা থাকিবেন। 
কাগজ হইতে আবাব অ।মাদেব দেশে যে চঘকাৰ 
শিলপ-ধ্য তৈযাব হইযা থাক, ইহা ভাহাব জ্ঞানে 
বোধ হয় কথন শ্ানন নাই, অপৰা শুনিলেও বোধ 
কবি সহজে ভি বিশাস কবিতে চাহেন না। 
জ, মিনি ছুই চাবি বসব 
মাত্র ভাবতবর্ধে কন্মোপলক্ষে আসিয়া বাস করি- 
তেছেন তাহাকে এ জিনিসেব কথা জিজ্ঞান! 
কৰিলে হক্কত তংক্ষণাৎ তিনি ইহাব.কিছু ইতিহাস 








ইক্প ছই একটি দিনিস থাকিলে তোমাকে 
দেখাইয়া দিবেন। 

কীশ্দীবের কাবিকবেব! এদেশের বড় লৌকেব 
নিকট হইতে আদৌ উৎসাহ পায় না বলিয়া 
তাহারা বে সকল দ্রব্য প্রস্তুত কবে তাহার মধ্যে 
মাহেবী পছন্দ জিনিসের সংখ্যাই অধিক দেখা 
যাক্স। তথায ফুলদান, রেকাব, বাটা, টিকিটদান, 
চুকটের বাক্স, কলমদান বাল্স, বিস্কুটের বাক্স ব1 
চা খাইবাব বাসন প্রভৃতি নান প্রকার প্রব্য 


দেশের বড় লোকেরা ঘর সাজাইবার দন্ত সে| কাগদ জমাইয়া তৈয়ারি হইয়া থাকে । জিনিস- 





না 


পি 














রাবি হইয়া যখন বেশ শুক্ক তয় তখন | 
কাবিক্ুরেরা ভহিদের উপব কোন একটি জলীয় 
রং মাথাই প্রথমে “জমি” প্রস্থত করে। তাহার 
গর শ্রী জমির উপৰ অপবাপব নানা বণেব বঙ্গে 


কলি দ্বারা ঠিক শাগেব নননাঘ বন্বা, ফুল, পাত! 
প্রভৃতি সুন্দর ভান চিত্র করিদা গিনিস গুলিকে, 
সাজান হয ও অবশেষে বাণিস যাখাইযা। এ সসস্ত 
রণকে টাকিয়া স্থাসী বৰা হয়। এক টাকা হইতে 
পঞ্চাশ যাইট উাকা পরান্ত এক এবটি জিনিস 
তৈযাব হইয়া থাকে ॥ ইঠাৰ শোভা ও কাক- 
কার্য দেখিলে বাগ্তবিকই মনে নড সুখ তয়। 





কান্টিনেব দেপা দৌধ পঞ্জাবেব মধ্যে অমৃতসল 
ও উন্ধব-পশ্চিন প্রপোশব মধো বিনৌন ও 
আৌনপুবেও এইদপ অনেক্ক গ্রিনিন টৈঘাবি 
হইয়া থাকে। অনৃতসাবেব দ্রন্যগুশি অনেকটা 
কা্বীবেৰ নমুনাতেই তৈয়াবি হয, কিন্ত ত 
হয় না। উত্তব-গশ্চিষেব দ্রপ্যগুলির কাক কাধ্য 





ভাল 


কাঁকীতবর কার, কাঁধ্য হটাত সম্পুত বিভিন্ন । কন, 
্ ] 
শুক্ধ ঘোৰ মনুগ বণেখ জঘিব উপর সোনালী ফুল; 


কাটা, কপনও বা অপব পাচ বঙ্গেৰ নানা প্রকাঁৰ 
যে সকল চির কাণ্য দেখা যাগ সেগুলি কাশ্মীরের 
খালের নঙুনার মত তত জুন্দব ও সুশ্ম নয়, এজন্য 
নিনিসগুলিব সৃল্যও অপেক্ষাকৃত কম। ভৌনপুরের 
কলেক্টব সাহেবের কর্দত্বাধীণন গবর্ণমেন্ট একটি 
(৮0006 দিও) কাগজ শিক্ষিত 
ভরবোব কাবখানা খুপিয়াছেন। তথাধ কোন একটা 
কাশ্মীবী চিত্রকরেব তিনটি বালক শিষা-কাথ্য 
কবিয়া থান্ে। বিজনৌব জেগাৰ মধ্যে মান্দাবাব 
নানক গ্রামই এই কাখোর জন্ত প্রাসিদ্ধ। 





সু 








র্‌ ত নষঈমার্চ জপ্ীনীব সম্াট 

প্রথম উইলিযাঁম ৯৯ বংলব 

বধাম ইভলোক নাগ কবিয়া- 

দেনা ইনি সমগ্র জম্মানী 

বাচ্ছা একতা স্থাগন কবিষা- 

ছেন এবং কি বিদ্যাঞ্চলীলনে কি যুদ্ধ বিগ্রঞ্ে জন্ম 

নীকে আদশভ়মি কবিশা গ্রিযান। ইনিই 

জন্মানীব প্রগম সম্রাট । ইনি একজন বিখ্যাত 

যোদ্ধা তিলেন। সমস্ত পৃথিবী আজ ইহার শোকে 

সন্থপ্ত। মৃত সত্্রাটেব ভীবনেব আনবশুলি উপ- 

দেশপুণ গল্প আছে আঙ্জ তাহাব কয়েকটী উপহার 
দিব। 

এক দিন সস্রট বানিন সহবেব একটা বাস্তা 

দিষ। যাইতেছিনেন, হঠাৎ একট, কষ স্কুলে টুঁকি- 

লেন এবং মনোযোগ পৃব্বক ছোট ছোট ছেলে 

মেয়েদের পড়া শুনিতে লাগিলেন | এমন সময়ে 

লীন আনিঘা সেই স্কুপেব শিক্ষকের হস্তে এক 

খানি টেলিগ্রাম দিল_-টেলিগ্রামে শিক্ষকটীর 

মাহাব সাংঘাতিক পীচাঁব কথা চিল। শিক্ষক মহা- 

শয় বড চিন্তিত হইলেন-কিন্তু কেমন কনিয়। স্কুল 








| ফেপিঝা যাইবেন। সত্ত্রাট শিগ কেব মুখেব বিষঞভাঁব 


“দেখিয়া তাঁহাকে টেলিগ্রামের কথা িজ্ঞানা করি- 
লেন এবং সমস্ত গুনিন1 শিক্ষককে বিদার দিলেল। 
এবং নিজে স্কুলেব ভার লইন্া প্রায় হুই ঘণ্টা কাল 
শিক্ষকতা করিলেন। পৰে একজন কুল পরিদর্শক 
আঁসিলে তাহাকে স্কুলের ভার দিজেন এবং যে 
পর্যাস্ত সেই শিক্ষক ফিরিয়া না আসিরাছিল লে 


পুশ 





নু 


যখা। 


১১৫, 





পথ্যন্ত প্রাষই খবৰ লইতেন। এই গল্পটাতে বেশ 
বুঝা যাগ পে, সত্রটের থুব মহত অস্তঃকবণ চিল । 

প্রীধ সকশ সভা ক্গাতিব মধ্যেই মান্য বাক্তির 
নিকট কোটেব বোতাম খুলিএা থাকা অসভ্যভাব 
চিহ্ত। সম্রাটের অভাপ ছিল, যখনি বাঁজবাডীর 
হাহা দেখিতেন। এক দিন এক ভান প্রবীর 
কোটেব একটী বোতাম খোলা ছিঘ। সমাট তত 
আণাৎ তাহাকে ডাকিযা খব ধমকাইলেন এবং 
বলিলেন “একটা খোলা বোতাম কোটই সমস্ত 
ৈন্যের সব্দনাশের কাবণ।” একথাটী কেমন 
উপদেশ পুর্ণ-অনেক নদয আমবা প্রথম হইতে 
কোন বিষধে লক্ষ্য কবি না কিন্ত শেষে বিপদে 
পড়িতে হয । প্রথম হইতে কোন বিষঘেব লক্ষ্য 
খাকিলে অনেক সমায় আমাদিগেব বিপদে পি 
বার সন্ভাবশী থাকে না। এই উপদেশ বাকাটা 
সকলেবই মনে বাথ। উচিত। 

সদোয়াব গুদ্ধক্ষেতে সম্রাট ও ত্তাহাৰ প্রি 
সৈন্তদল সর্বাগ্রে ছিনেন। এদিকে চাখিদিক হইতে 
গোলা গুলি বর্ষণ হইতে লাগিল। প্রধান মন্ত্র 
বিস্মার্ক সম্রাটেব জীবন লঙ্কটাপন্ধ দেখিয়া তীহাঁকে 
নরিয়া যাইতে বলিলেন। সম্রাট বলিণেন “আগার 
ইসন্তেরা 
কবিয়া। সবিষা যাইব আমাব ইহাদের মধ্যে থাকাই 
উচিত।” অবশেষে বিস্মার্ক অত্যন্ত বিপন দেখিনা 
বলিলেন “আমি আপনা মন্ত্রী, আপনা জীবন 
এরূপ বিপদাঁপন্ন দেখিতে পাঁব ন”--এই ৰলিঘা 
সম্রাটের অশ্বকে এক লাথি মারিলেন_-অমনি অশ্ব 
স্াটকে ঝইয়া সরিয়া গেল? 

সন্্াট বড় মিষ্টভাষী ছিলেন। ভিনি ভূত্য- 
(দিগ্সের উপর ফখন কাহশি ব্যংহার করিতেন না 
তোমার শটী করা ভাল হন নাই” ইহা অপেক্ষা 


৪ 





1 আমাদেৰ ভারতেশ্ববী ২* বৎস পুনে সত্রাকে 


প্রচরীদেৰ বদলী হই তখনী জানালা দাডাইফা ; 


| সব লোকাকীণ হইয়াছিল। 


কামানেব সুখে আছে, আমি কেমন 


কর্কশ কথা তিনি কখলও ব্যবস্বাব করেন নাই। 





একটা বহুমূল্য বাটী উপঢৌকন দিয়াছিলেন। 
সআ।ট প্রত্যহ এই বাঁটাটি ব্যবহাব ফবিতেন। এক 
দিন হঠাৎ বাটাট ভাঙ্গিয়। গেল। 
নিকট বাটাটি ছিল তাঁহাঁব! মমাটকে সদস্ত বণিল। 
সম্রাট গুনিযা বলিশেন “আচ্ছা বেশ, আমাৰ 
কাছেও উদ্তা ভাঙ্গিষা যাইতে পাবিত 7 

সদ্্রাট বড বৌতুক-প্রিয় ছিলেন। এক দিন 
কয়েক জন শীকাবী লইমা হবিণ শীকাব কবিতে 
গিয়াভিলনশীকাঁর শেষ হইলে পব কে কটা 
ভবিণ মাবিষাছে গুধিতে আবন্ত করিলেন । শী 
বীবা মন্ত্রটকে খোমানেোদব দ্বাব? সন্তুষ্ট কবিবার 
জন্ত বলিল আপনি ২৮ টা মাবিসাচছন। সমতা 
ঈষ২ হান্ত কবিয়া বলিলেন_-“আমি মোটে ২৫ টা 


যে ভ্হা ঢটাব 


শুলি আনিযাছিলামআাব ১৮ টা যাবিলাম এত 
মন্দনব-_এ একবকন অলৌকিক ঘটনা বিশেষ ।__ 

গত ১৮ই মার্চ সমাটেব সমাপিঞ্রিয়া মহা সম।- 
বোহেব সহিত সম্পন্ন হইগা গি্াছে। ইউঢবাপের 
প্রধান প্রধান নৃপতিব! উপস্থিত ছিলেন। বার্শন 
এভ লোকে পুর্ব 
কথন কোন ঘটনায় একত্র হয় নাই। 

মৃত ত্রাট চ়্ জন পোপ, ৮ ভান মন্রাট» ৫২ 





অন বাঁজ। , ৬ জন সুলতান ও ২১ জন প্রেসিডেন্ট 
দেখিয়াছিলেন। 




















১৯৬ 


(প্রাপ্ত) 
অধ্যবসায় । 


(বালকের বচন] |) 


| 


শীশ্পাীশঁি 


পৃথিবী উন্নতি সাধন কবিতে হলে সর্ব ! 
প্রথমেই অধ্যহপাথেব আবঠক। একবাত কোন | 
কাতর বিকল গাব হলে ণহাল” ছাঁডিগা দেওয়া 
কখনও কণ্তবা নয় । প্রাণই দেখা বায় বদি কেহ | 
একবাৰ | 
দ্বিতীয়বার তাহা কল্য সাব কৌন ঢেষ্টী কবেন | 
না, উহা কখনও শ্টাষসঙ্ত নয। উৎসাহ ও অধা- ] 
বসাঘ থাকিলে পৃথিবীব গায় সমস্ত মছত কার্ধাই 
সম্পাপনে সমর্থ হগযা বায়। অনেকের দুখেই শুন! 


কোন (ফায আকহবা্ি হুশ, তবে | 


বায় বেঃআমি ইহা “পাবি ন1”১ বদি পৃথিবীতে বড ] 


লোক হইতে চাও তবে “পাবি না" কথাটি ছাড়ি? 
দিতে হইবে। | 

এক জন দাশনিক পণ্ডিত বলিষাছেন “আস্ত | 
যাহা কথিয়াছে প্রত্যোকই তাজা কবিতে পারে)” 
নব কাণ্য ষম্পাঁদনেৰ দন্ত প্রথম দড ইচ্ছা। চাই-- 
ইচ্ছা থাকিলেই ভাহার পথ আছে-মদি ইচ্ছা 
থাকে তবে লিশ্চযই ক্কতকাধ্য হইতে পাঁধা যাঁয়। 
শোকে কথাক্ষ-বাঁলয়া! থাকে মন্ুযোর অপাধ্য ক্র 
নাই, এই কথাটি সম্পূ্ ষখাথ। এইযে এক্ষণ 
বিজ্ঞানেৰ উন্নতিতে বেল, তাৰ প্রভৃতি দেখিতেছ 
ইহ! এক দিনেৰ পবিশ্রমে সম্পন্ন হয় নাই, ইহাতে 
অনেক নধ্যবন্াক্স ও অনেক পরিশ্রমের আঁবস্তক 
সুইম্সাছে। 

যদ মানুষ বলিয়া? পরিচিত হুইতে ইচ্ছা কর 








তৰে সুখে সচ্ছন্দে গৃহ্থে বসিয়া .থাকিলে হইব না। 


বির 





নখ । 





এক জন পণ্ডিত বলেন «ঘুভী বাতাসের বিপরীত 
দিকেই উড়ে, কিন্তু যে দিক্‌ হইতে বাধু বহে সে 
দিকে উড়ে না, সেই প্রকাব পৃথিবীতে বড লোক 
হইতে হইলে সুখে সচ্ছন্দে বসিয়া থাকিলে হইবে 


| না।” অধাবায় চাই, পবিশ্রঘ চাই, বর চাই। 


এই যে আজকাল রেলেক্জ গাড়ী দেখিতেছ__ 
বাঙ্াতে ৭ দিনেক পএ একদিনে যাহতেছ »--- 
ইছাব উৎপত্তি কিসেজান? জেমস্‌ ৬যাটু কটা 
চা জাঁগ দিবার সময় দেখিলেন যে, 
উপবন্থ আববণ (ঢাকনী) একবার বাসে বোগ 
উপবে উঠিতেডে আবাব পডিতেছে, ইহা দেগিযা 
ভাহাৰ মনে প্রথন উদিত হইপ যে, বাস্পের জোব 
মাছে, তিন অনেক পরিশ্রম কবিযাও আৰ 
অধিক [কছু কবিতে পাঁধিলেন না, অবশেষে জর্জ 
গ্রিফেপন অনেক পিএম লেক 'অধ্যবপাঞেৰ পৰ 
বেলেব গাড়ীর প্রথম সৃষ্টি বলেন । হা চাগাই- 
বাৰ ৩৮ বসব পূব হইতে এই বিষয়ে কত চলত) 
কবিষ়্াছিলেন, ক বাব বিফল প্রধস্র হইযাছিলেন। 
অনেক পাঁধশন অনেক অধ্যবনাযের গব শেষে 
স্কৃতকাধ্য হন। [ক আশ্চণ্য অধ্যণনায়। 

একটি হুংরাজী প্রথা আছে যে "রাম এক- 
দিনে নশ্মিত হয় নাই” ইহার ভাবার্থ এই থে 
কোন মহৎ কাখ্যহ এক দিনের পরিশ্রমে সম্পন্ন 
হইতে পারে না, আনেক ধৈষ্য, অনেক অধ্যব- 
ফায়ের দবকার। 

তোমর। কি ক্ষট্লণ রাজ রবার্ট আসের নাম 
শুন নাই? তিনি যখন বাঁর বাব ইংরেজের সহিত 
যুদ্ধে পরাছিত হইতে লাগিলেন, বখন তাহার হৃদ- 
স্বেব সমত্ত আশা ভরসা বিলুপ্ত হইল, তখন তিনি 
একদিন নিগাশ হ্বদয়ে একটি পর্বস্থ গুহায় বসিয়া 
ছিলেন, তাহার চিত চিন্তায় অস্থি, ত্তিলি ভাবি- 
জেন আর যুদ্ধ করিব না, এমল সময্কে দেখিতে | 


রর 


কাব 











নেহা বাসি 
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নখা। 


ও 


১১৭ 





পাইলেন যে, একটা যাকনা তাহার জালে উঠিতে 
চেষ্টা কবিতোছে আকার পভিমা। যাইতেছে, এক" 
বাব, হবার কবিরা ছয়বাব পডিয়া গেল তথাপিও 
চেষ্টা করিতে লাগিল অবশেষে ৭ম বাবে উঠিত 
সক্ষম হইল) ইহা দেখিল্ন ক্রসেব মনে এক 
আশ্চর্থা ভাবের উদয় হইল, তভীহাব মনেব গতি 
ফিবিয়া গেল, তিনি মনে মনে দৃঁচ প্রতিজ্ঞা কবি- 
লেন, যে প্রকারে হউক ক্ষট্লণড দ্বা্ধীন কবিব। 
তিনি নবীন উৎসাহে কাধ্যপেতে প্রবেশ কবিশেন, 
অবশেষে যুদ্ধে জয়লাভ কবিলেন। 

এমন না হইলে কি সংসাবে বড হইতে পাবে, 
যদি বড় হইতে চাঁও ভবে ক্রসেব সায় অধ্যৰগাযী 
হও 
নির্ভর কবে, ডাক্তার আগন্ড বলেন বিদ্যাশয়ে 
সাধাবণতঃ দেখা! যায় একটা বালক অন্তট হইতে 
ভাল, তাঁ্াব কাবণ ঘে কেবল অন্থটিব মেধা 
বেশী তাহা নহে, উৎসাহ ও অধ্যবসাযই তাহাল 
প্রধান কাধণ। যদি পৃধিবাতে গণ্য মাস্ট হইতে 
চাও তবে অধ্যবসামী হও । তোমরা কি ক্রহানকে 
জাঁন? তিনি ৬* বৎসর কাল 'আশ্চধ্য অধাবনায় ও 
ঘোরতব পরিশ্রম কবিয়! অবশেষে বাঞ্জনীতি, 
বিজ্ঞান, লাহত্য প্রভৃতি সর্ধ শাস্ত্রে জুপপ্ডিত 
হন। তিনি এতদূর অধাবদায়ী ছিলেন যে, লোকে 
বঝলিত যদি তিনি চর্মকারে ব্যবসায় অবলঘন 
করিতেন। তথাপিও তাহাতে সমস্ত ইংলণে প্রথম 
না হইয়া ছাড়িতেন না। 

যন্্বেব সহিত অধ্যবসায় থাকিলে অসগ্তবও 
অন্তব হয় । পৃথিবীতে যত বড়লোক জন্মিয়াছিলেন 
যকলই “অস্ত কথাটিকে বড় ঘ্বপা করিতেন । 
অগছিখ্যাত মহাবীর নেপোলিয়ান বলিতেন বে 
“অসম্ভব কথাটি কেবল মুর্খদবের অভিধানে পাঁওরা 
স্কার”॥ কেরী সাহেবের নাম সকলের নিকটই 


৮ 





অধ্যবসায় ও পবিশ্রমেব উপবেই সমস্ত" 





স্থপবিচিত। তার বাপ্যকালের একটি সুন্দব 
গল্প আছে। ঠিনি যে ভাবী জীবনে অধ্যবসাযী ও 
বড হইতে পাবিবেন তাহা এই গল্পে স্পষ্ট বুঝা 
1 যাইত। একদা তিলি একটি বৃক্ষে আবোহণ কবিতে- 
| ছিলেন হঠাৎ ভিনি পা পিছলাইয়া ভূমিতে পভিয়। 
গুকতর আঘা প্রীপ্ত কন। এমনকি পা ভগ্র 
হইয়া যায, ইহাতে তিনি কতক দিন শযাগত 
ছিলেন, যখন তিনি পুনব্লাব জাবোগা লাভ কবি- 
| লেন, তখন তিনি প্রথম সে বুক্ষে চডিলেন, তবে 
ছাডিলেন। দেঁখ দেখি কি আ*্চষ্য অধাবসায়! 

কেরী যে ভাবী জীবনে বড হতে পাবিষ্নী- 
ছিলেন এই তাহাব প্রধান কারণ। 

অতএব ভ্রাতা ভশ্মীগণ যদি পৃথিবীতে বড 
হইতে চাও মানব সমাদ্গ গণা হষ্টতে চাও, তবে 
অধাবসাধী 5ও | নদীতে ঝড় দেখিষা কুলেই 


“হা'ল” ছাডিমা দিও না। 











'শিষ্ের নিকট অনেক 
তীর্থ স্থানের বিষয় 
বর্ণনা করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন পৃথিবীর মধ্যে ভারতবর্ষ সর্বাপেক্ষ] শ্রেষ্ঠ 
স্বান এবং ভারতধর্ষের মধ্যে উৎকল "প্রদেশ সর্বা- 


রা 








চি 
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অখা। 


চির 











পেক্ষা প্রসিদ্ধ । বাস্তবিক দুই সংত্র বসব ধবিয়া 
উডভিয্যা হিুদিগের নিকট পনিত্র ভীথক্ষত্র 


ধাঞ্াধা একবার মাত্র দরশন কবিগাছেন। উহ্কাব 
পবিত্র নদীতে একবার মাত্র অবগাহন কবিযাছেন 
ঠ্ঠাহাদেব পাপেব বোঝা! পাহাডেব মত ভাবি ভই- 
লেও সকল দোষ হইতে মুক্ত হইবেন। 
ধেবতাবা এই স্থানে থাকিতে ভাল বাসেন। হিন্দু 
দের এইকপ বিশ্বান। 

উভিষা চাবিটা বৃহৎ তীর্ঘঙশ্েতে বিভক্ু। 


স্বয়ং 


বিশ ক্রোশ উত্তবে প্রশস্ত পথে উপস্থিত হন 
তধনই পধিত্র ভূমিতে পদার্পন কবেন। তখন যাত্রীর 
মনেব ভা কি? পশ্চাতে ংযাবের দুঃখ বর্ণ], 
চিন্তা ক্রেশ, তুচ্ছ আমোদ আহ্লাদ লনন্ত ফেলিষা 
আপিয়াছে_সপ্দুথে ন্বগেব গথ, এভপিনেব আশা 
সক্ষল হইল, স্য়ং ভগবানকে দেখিভে পাইবে 
মকলই নখ ওশান্তিময়। বৈতৰণী নদী তীবেই 
ঘমালয়। “যমালয়ে মহাঘোরে তণ্তা বৈতবণী 
নদী” | হিদ্ুুব মবণ কালে শ্রী কথাগুলি ভীহাব 
করণে উচ্চারণ কবিতে হয়। তীর্থ ঘাত্রীব নদী পাঁর 
হইবার সময়েও এ কথা শুনিতে হয। 

পুরী বা শ্রীক্ষেত্র ভারতেৰ প্রসিদ্ধ তীর্থস্বান। 
প্রতি বমর লক্ষ লক্ষ নর নাবী এইখানে তীর্থ 
কবিভে আইসেন। এইখানে বগন্নাথ দেবের 
প্রসিদ্ধ মন্দির আছে। আম্বা এবার জগন্নাথ 
দেবের মন্দিরের কেমন বড় ও সুন্দর ছবি দিলাম । 
মন্দিবের চতুর্দিকের স্থান প্রস্তরের বৃহ প্রাচীর 
বেষ্টিভ। এই বেষ্টিত আয়তনেব ভিতর অনেকগুলি 
্ুত্র ক্ষুদ্র মন্দির আছে। জগনাথ দেবের মন্দিরটী 
১২৬ হাত উচ্চ, কলিকাতার নছবেন্ট অপেক্ষা 


০ 





বলিয়া পৰিগণিত । সৌভাগ্যপ্রমে ই দেশেই ধাগ- | 
দর বাদ তাহাদের কগালে স্বর্গভোগ নিশ্চদঈ। | 


তীর্থশীযী বৈতবণী নদী গার হুইযা। যন কটকেব | 





] দ্ডে গুণ উচ্চ। অন্দিরটা আগাগোড়া জঙ্দব 
] কাবকাদো খোদিত। ইহাতে যেরূপ শি নৈপুণা 
দেখা যার ভাহাচে জামাদেব দেশের পুর্বকালের 
কারিকবেরা নিক্ষ গিজ ব্যবসায়ে যে কতদুব উন্নতি 
সাধন কবিয়াছি তাহাব বেশ পরিচয় পাওয়া 
| যাখ। মন্দিবটা পব পব চারি ভাগে বিভক্ত 
বাহিবে সিংহদ্বাবেব সন্ধে একটা অঠি উচ্চ স্তস্ত 
আছে। ততপাব প্রাচীৰ বেষ্টনেব মধ্যে প্রবেশ 
কবিয়াই বিস্তৃত প্রাঙ্গন, এইথানে তার্থযাত্রীবা দল 
বদ্ধ হইথা থাকে। প্রথমেই থে গ্রাকো্-সেটী 


ভোগ গৃহ ১) ভাব পৰ বড বড থাম হৃক্ত গ্রকাও 
হল -ওটী মাটি সন্দিব, এইখানে লর্ভককীণ নৃত্য ও 
গায়ক গায়িকাব! গান কবিতে থাঞ্ে। 
দেবতা দশনেৰ নিমিত্ত যাত্রীদিগেব কীডাইবাধ 
স্ান_এই গুহেব নাম জগসোহন। তঙ্পরেই 
আমল দেবালয়। এইখানে বেদীর উপর ভগন্নাথ 
দেব স্ঠাহাব ভ্রাতা, বলভদ্র এবং ভগিনী স্তদ্রাব 
সহিত উপণিষ্ট আছেন। সকলেই বত্ধালগ্কাবে 
ভূষিত। মৃর্ভিগুল কাষ্টের। রূঢভাবে মন্থ্য্যা- 
ক্কতিতে খোদিত। বিগ্রহগুলি.হস্তপদাদি বিহীন। 
1 মহোতসবেব সময়ে পুঝোহিতেবা সোণার হাত পা 
পরাইয়া. দেয়। দেবতার হাত পা নাই কেন? 
যিনি বিশ্বের পতি তাহার ক্ষমতা অদীম। তাহার 
অনোরথ সিদ্ধিব নিমিত সামান্ত যানধের ভ্ঠায় 
হন্ত পদেব আবশ্তক হয় না। ইশ্বব যে নিরাকার 
এ ভাব ব্যক্ত কবিবার এটা অতি সহজ উপায় 
দেবতার নিকট উপহার দিতে হুয। দেবা ছাগ 
মহিষ চাতবেন না। ইনি কোন জীবের রক্তপাত 
দেখিতে পারেন না। রক্তপাঁতে সমস্ত মন্দির 
অপবিত্র হইয়া যাঁ়। দুখ, স্বৃত, ততুল, অন্ন, ব্যঙজন, 
ফল মৃলাদিতেই দেবতা! মন্তষ্ট। মন্দিরে অপমৃত্যু 
ঘটিলে গমত্ত মন্দির অপবিত্র হয়। দেবতা ক্রোব 


- শর 


তদ্পবে 
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যুক্ষ হয়েন। হঠাৎ পুজা থামিযা হায়। শীঘ্র 
শিখ সেই অপবিত্র বলি ক্রুদ্ধ দেবভাব সমগ্ষ হইতে 
সবাইযাঁ লইয়া যাইতে হয়। জগন্নাথ দেবের 
রখেব তলায় পড়িযা প্রাণ দিলে যে স্বর্গলাত হয 
সেটা ভুল। দেবতা তাহাতে সন্বষ্ট নহেন। 
অনেক ধর্শগ্রস্থে রথেব উল্লেগ আছে কিন্ত কোথাও 
এইনধপে আত্মনত্যাব মহত্ব দৃষ্ট য় না। এই 
প্রথা পৃর্থে প্রচলিভ ছিল না। বহুল পবিমাণে 
প্রচপিত থাকিলে বিধর্্ী 
লেখক আবুল ফনল অন্যান্ত বিষষের সহিত জগ 
রাগের এ প্রথাবও উল্লেখ কবিতেন। তবে হঠাৎ 
শোকে বগ চাপা পড়িয়া মবিত অগবা বোগে কষ্টে 
জঙ্জবিত হইয়া যাহাদেব শীবনধাবণ *্টকব হই৭] 
উঠিত তাহাবাই আয্মহতা কব্তি। 
নির্বদ্ধিতাঁধশতঃ উ্রকপে আঁম্মহত্যা কবিত। মনে 
কবিত উন্ধপ আচবণে দেবতা প্রস্ হইবেন । 


ঈশ্ষবেৰ সমঙ্গে 


কেহ কেহ 


শ্রক্ষেত্রে জাতি ভেদ নাই। 
নঞক্লেই সমান, এখানে জাতি ভেদ নাই, পদ 
মন্যাদ নাই, অশ্বর্য্েব গৌরব নাই, ত্রক্ষণে 
চগ্ডালে প্রভেদ নাই, ধনী দবিদ্রের ভেদ নাই। 
হিন্দু দেবতা জগন্নাথ দেব এই শিক্ষণ দেন। ঈশ্ব- 
বেব সমক্ষে উপস্থিত হইতে হইলে সামান্য কীটেব 
্তাক়্ বিনীত হইতে হয়। তাই যাত্রী যখন জগস্সা 
দেখিতে উপস্থিত হন তখন তাহাকে নীচ জাতিৰ 
কাঁটা খাইতে হয়। চালের নিকট হইতেও 





কি ছুর্দশা হয় তাহার অনেক গল্প আছে। এক- 
ধার উত্তর ভারতবর্ধ হইতে কোন দাস্তিক ধনপতি 
জগন্নাথ দর্শনে আইসেন। তিনি মনন করিয়া- 
ছিলেন কেবল দেবত্তা দর্শন করিবেন, মানবের বা 
দেবতার কৌন উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিবেন ন1। পুরীতে 
উপস্থিভ না হইতেই তাহার হাত পা খলিগা 


শ 


মুসলমান ইতিহাপ | 
| জাতি কূপ নাহি মানে” 


অন্ন লইয়া খাইতে হয়। এখানে উদ্ধতের যে) 








। কোথাও পায় না। 


পড়িয়া গেল, পথের পাশ্থে ছুই মাস পর্যন্ত শোঁচ- 
নীয অবস্থায় পড়িয়া বহিলেন। এবদিন একটা 
কুকৃব জগন্নাথেব মাপ্রসাদ খাইতে খাইতে তাহার 
নিকট আসিয়া! তাহাব কিয়দংশ ফেলিয়া! চলিয়া 
গেল। সেই অহঙ্কারী ব্যক্তি বুকে হাটিয়া সেই 
কুকুরের সুখেব উচ্ছিষ্ট তঙ্গণ করিশেন। তখন 
জগন্নাথ দেব দয়াপববশ হৃইযা দর্শন দিলেন । ধন- 
পতি নুতন হস্ত গদ লাত কবিয়া বিনীত শিব্যের 
স্তায় ক্ষেত্র প্রবেশ কবিলেন। “ঈশ্বরের পা 


“নমে ভক্শ্চতুরকেদী, মন্ভঃ স্বপাকঃ প্রিয়ঃ। 

তন্বৈদেযম্‌ ততো গ্রাঞম্‌ ন চ পুজ্যো। যথাহহম্‌ ৫" 

চাি বেদ ধাহাৰ আর্ত তিনিও আমীব ্রিয় 
নহেন, ভক্তিমান চণ্ডাণ আমাৰ প্রিয়, তীহাঁকেই 
দেয় এবং তাত] হইতেই গ্রহণীয। আনা গায় 
তিনিও পুজার পাত্র। 

জগন্নাথেব বিষয় এইবপ প্রবাদ আছে! সত্য 
যুগেব পৰ এক সময়ে বিষ পৃথিবী হইতে অদৃষ্ত 
হয়েন। লোকে তাহাকে চতুদ্দিকে অন্বেষণ করে 
ইন্তরছামম নামে মাল দেশে 
এক পরম বৈষ্ণব রাঙ্গা! ছিলেন। তিনি বিষুলর 
উদ্দেশে চতুর্দিকে ত্রাঙ্মণ প্রেরণ করেন। সকলেই 
হতাশ হইয়া ফিবিণেন, যিনি পূর্বদিকে গিয়া 
ছিলেন তিনি ফিরিলেন না। ইনি পুর্ববদেশের 
গভীব অরণ্যে এ্রনেশ করিয়া উডিষ্যার শবর বা 
ব্যাধ লাতীর বসুর (কেহ কেহ বলেন বাস্ু) তবনে 
উপস্থিত হন। বন খুব অতিথি সৎকার করে। 
কিন্ত নিজে নীচ জাতি, শ্রেষ্ঠ জাতির মহিত লক্বন্ধ 
গাতাইয়া উচ্চ হইবে মনে কবিষা প্রাণ পংহারের 
ভয় দেখাইয়! বলপূর্বক ত্রাহ্রণকে আপনার 
ক্ন্তাঁর ষহিক্ক বিবাহ দিল। বিবাহ করিয়া ব্রাহ্মণ 
কোঁথাকও যাইতে পান না। বন্দ প্রতিদিন 


রি 





